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Războiul anecdotic 
Pictorul. 
In viata reală, adeseaori comi­
cul se întâlneşte cu tragicul' pro­
ducând pentru o serie de clipe, o 
stare sufletească cu totul stranie. 
Belgienii au dat dovezile cele 
mai ample de eroism, soldată a-
cestei tari au câştigat gloria ne-
peri toare pe ţ ă rmur i le , ce vor de­
veni istorice, ale Iserului. 
Şi în atari momente de tensiu­
ne eroică s'a î n t âmpla t unui pic­
tor o aven tură de vodevil. 
Pic torul obţ inuse încuvi inţarea 
să schiţeze pe câmpul de luptă, 
scenele ceie mai emoţionante de 
vitejie şi luptă crâncenă. Dar bie­
tul pictor nu putea să facă 10 
paşi şi era împiedicat să lucreze. 
Ce să facă a tunc i? S'a îmbrăcat 
în ha ine mili tăreşti . Dar după 
cum nu h a i n a face pe călugăr, 
tot aşa pseudo-militarul era. pic­
tor- era tare stângaciu în hainele 
t le ostaş ; ţ inuta Iui îl făeea să 
pară şi mai suspect ca înainte. In 
sfârşit fu arestat şi dus înaintea ţi­
nui general , care dădu ordin să 
¥ie desbrăcat . Bietul pictor r ăma­
se în costumul cel mai sumar . Şi 
pe când belgienii se lup tau de 
foc, el se ruga să fie lăsat să a-
siste la luptă ; iar generalul zâm-
bia privindu-1 cum se sgribuleşte 
desbrăcat . 
A încercat să protesteze, dar de 
geaba, spre seară fu u rca t ca rău­
făcător într'un automobil şi t r an­
sportat la închisoare. 
A trebui t în u r m ă să se facă in-
te rvent iuni le necesare, care să-1 
facă cunoscut, că e pictorul de la 
care se aşteaptă încă capo-de-ope-
re- ca să fie l iberat . 
* 
Copilul. 
Pe d r u m u l pust iu, mergea gră­
bit un băetaş. Avea o caschetă de 
piele de forma celor mil i tăreşt i 
şi în m â n ă ţinea o geantă. Mer­
gea copilul grăbit , cu obrajii in-
bujoraţ i de vânt şi fruntea înrou­
ra t ă de broboane de sudoare. 
într'un momen t e întâlnit de 
un soldat biciclist, care ducea co­
respondenta : 
— De unde vii, băiatule ? 
— De aproape de frontul de 
luptă , răspunse copilul. 
— Dar în geantă ce ai ? 
— Am găsit un Dachet de hâr t i i , 
aproape de locul unde şezuseră 
nemţi i şi fiindcă poate să fie ceva 
impor tan t în ele- mă grăbesc să 
le duc la ofiţerul, care şeade în 
satul U. 
Copilul n 'a mai avut timp de 
vorbă, i se pă ruse că conversaţia 
durase prea mul t şi o luă la fugă. 
— Nu se poate, zicea el, să nu 
fie ceva impor tan t aici. Si ai noş­
t r i cunoscând secretul închis în 
aceste hâr t i i , vor şti să facă cum 
e mai bine. 
Seamănă tu, că mâncăm noi. 
După ce ge rmani i s'au instalat 
în Belgia- când a venit t impul se­
mănătur i lo r , generalul guverna­
tor a ordonat , ca fiece ţ ă ran să-şi 
cult ive ogoarele, fiindcă recolta e 
foarte necesară pentru a rma ta 
germană . 
Ţăranii belgieni au trebuit să 
se supună . 
Pe când un sătean împrăş t ia 
sămânţă pe brazdele afânate ale 
pământu lu i ara t în a h m . doi sol­
daţi germani se opriră în fata lui 
şi-i spuseră cu trufie : 
— Seamănă , seamănă, cetăţene-
ca să avem noi ce mânca . 
Belgianul s'a oprit din lucru, 
s'a uitat l ung la soldaţi şi le-a 
răspuns : 
— Da, seamăn ovăz tocmai, ca 
să aveţi ce mânea voi. 
Soldaţii au plecat. îngitincT în 
sec răspunsu l căpătat. 
* 
Entuziasmul. 
In gara Luxemburg: ' ocupată 
milităreşte de germani. Un loco­
tenent strigă cu putere : 
— Soldaţi, ştiţi ultima noutate? 
Verdun-ul s'a predat . 
Soldaţii au continuat să fie li­
niştiţi. 
Locotenentul se înfurie şi stri­
gă apoi şi mai tare : 
— Cum, nesimţitorilor, nu stri­
gaţi : Ura. 
Oamenii — supuşi disciplinei 
oarbe- — n'au pregetat să strige 
ura , ca nişte maşini hodorogite. 
După câtva t imp, acelaş locote­
nent se adresă din nou- oameni­
lor săi : 
— Ştiţi ultima noutate? Tsing-
Tao a fost luat. 
Nici nu sfârşi bine fraza ofiţe­
rul şi soldaţii, — cari nu ştiau că 
Tsing-Tao e o fortăreaţă germa­
nă, pe care au ocupat-o japonezii, 
— au început să strige та, die ră­
suna câmpia. 
Locotenestol ae înfurie din 
nos , mai violent ea tataia ©ară,, 
roi el să astâmpere pe soldaşi, 
dar entuziasmul comandat, na se 
putu opri, — era doar ordin. 
Mândrie mamei. 
Mama aviatoretai englez War­
neford a spus următoarele redac­
torului unui ziar englez : 
— „Warneford de Ia vârsta de 
13 ani e m a r i n a r ; în Octombrie 
împlineşte 2 3 de ani. Cu câteva 
săptămâni înaintea războiului-
vasul, pe care era fiul meu, nau­
fragia lângă Chili. Atunci mi-a 
scris : Apa a îndrăznit să se ri­
dice deasupra noastră, dar asta 
nu-i motiv de a m ă speria. 
Aceasta, zise m a m a , arată cine 
poate să fie fiul meu. Când s'a 
declarat războiul, a intrat în cor­
pul de aviaţie. Am fost informa­
tă- că a făcut câte ceva până a-
cum. Eu însă, ca mamă, care-mi 
cunosc copilul, aştept ceva extra­
ordinar de la fiul meu, — altfel 
el n'ar putea trăi". 
* 
Icoana. 
într'un tranşeu rusesc de pe 
frontul de luptă austro-rus, se dă­
duse o luptă crâncenă. Arti leria 
germană lucrase cu atâta violentă, 
încât trăgând obuz după obuz 
redusese aproape pe toţi soldaţii 
din tranşeul rus. Mai rămaseră cu 
viată câţi Va soldaţi şi un ofiţer. 
Lupta se isprăvi. Germanii Intră­
ri. In tranşeul inamic. Dar care 
n u le fu mirarea, când mai gă­
siră câţiva oameni în viaţă, stând 
smeriţi în jurul unei icoane. în­
trebaţi ruşii asupra provenienţii 
icoanei, au răspuns, că în pămân­
tul scormonit de obuze, au găsi­
t-o. Au luat-o şi s'au rugat neîn­
cetat să le fie în ajutor şi să sca­
pe neatinşi de ploaia furioasă de 
proiectile. Minunea s'a întâmplat, 
că într'adevăr au scăpat nevătă­
maţ i . 
* 
Oşteni români. 
într'o pădure deasă a Poloniei 
ruseşti. Se crede că duşmanul se 
află în ea. Un detaşament de re­
cunoaştere al regimentului de in­
fanterie 31 e însărcinat de a cer­
ceta pădurea- Cu precauţiune- a-
sigu-rat din toate părţile avantpo-
stel eooehaa de porférpeitil de re­
zervi. Baniil Andirame cutreeră pă­
durea, pătrunzând eu greutarte 
prin tuilşjuri dese. Iscoade pornesc 
Ia mică distanţă basante, toţi oa­
menii deprinşi cu pădurile secu­
lare din muraţii Traasüvaram, eari 
îşi pasc turmele pe nran4eíe_ He­
gei ; ei privesc in> dreapta ф în 
stânga şi sus în vârful copacilor, 
ori <le nu-i pândeşte acolo pierza­
rea. Astfel ae tupilează ei acasă Ia 
ei m vagăama uTSului, care Ii-a 
sfărâmat strungile turmelor. 
De odată stau în Ioc, se aruncă 
la pământ. Se târâie înainte, pre­
cum au deprins de la viperă, în 
munţii lor stâncoşi. Avantposlul 
se ţine Şi se scuteşte. Trec minu­
te. In sfârşit soseşte în brânci o 
iscoadă. In apropiere imediată se 
află un detaşament duşman, în 
trasee adânci. EI nici nu se gân­
deşte la pericolul ce-1 ameninţă de 
aproape. Un semn al stegarului, 
şi avant postul formeză în cea. mai 
mare linişte o linie deasă de ti-
raliori . încă câţiva paşi se tupilea-
ză aşa înainte, apoi năvăleşte în 
asalt repede asupra tranşeului duş 
man. Urmează o scurtă, înfuriată 
încăerare. Duşmanul speriat fuge. 
Iasă în urma sa grămezi de morţi 
şi răniţi. In acelaşi timp a îna­
intat cu precauţiune şi detaşamen­
tul de recunoaştere. De odată lo­
veşte o salvă în flancul său stâng, 
împotriva acestuia porneşte atunci 
un detaşament du şman . Fără să 
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B A R C A R O L A 
Când seara Ш cerne amurgul pe văi 
Şi-i linişte-adâncăpe epe. 
Când luna din larguri revarsă vápái 
Şi cerul e-albastra cum sunt ochii iăi. 
Te-aş vrea lângă piepta-mi aproape! 
In freamătul dulce al valurilor. 
Ca visul ne legene barca 
Eu prins de-al iubirii puternic Hor, 
Ţi-oia spune sonete mai pline de dor 
Cum Laur ei spus-a Petrarca 
Inel împleti-voiu pe fraged mijloc, 
Din braţele mele-amândouă; — 
Pe-obrajii mei umezi de multul noroc 
Să simt lunecând .respir ar ea-ti de foc 
Şi calda sărutului rouă! 
Te-aş prinde de mână şi-ochii 'nchizănd. 
De pieptu-mi alături te-aş tine 
Să nu fugă clipa cu chipul tău Шпа; 
Te-aş prinde de mână şi — mâna-ti strângând— 
Să-mi pară ces veşnic cu tine! 
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se dumerească* năvăleşte stegarul 
asupra lui. EI ştie, că Oamenii săi 
îl urmează. După o scurtă Încăie­
rare e răpus şi acest duşman. 25 
prizonieri sunt cununa învingerii. 
De atunci, pieptul viteazului port­
drapel de rezervă Daniil Androne 
e împodobit cu medalia pentru 
vitejie clasa I. 
Lupta, care se dă pentru locul 
acesta, este crâncenă. Batalionul 
ţine ocupată marginea satului şi 
se apără cu înverşunare. Românii 
bravi salută cu hohot graniţele 
cari sboară deasupra capetelor lor 
căci ele nemeresc mai departe în 
sat, unde pricinuesc focuri. Fum 
des şi ameţitor se lăţeşte. Văpăile 
ating zidurile- lemnele crapă, bâr­
nele scârţâie. Linia tiraliorilor în­
să nu se uită îndărăL Ochiul este 
îndreptat spre duşman, caută, ca 
să dea de golurile iui. Dacă le' 
descoperă vai de el. In sat se află 
însă caii batalionului. Şi gornis­
tul batalionului Şofroo Bortiu, al 
regimentului 31 de infanterie, se 
afl i acolo cu câţiva oameni ai săi. 
O gramafă aemereşte în casa unde 
se află el şi o arjrmde El este în­
gropa* sub ruiaele casei, numai 
cu greu e scos din ea. Deşi îl dor 
toate mădularele şi deşi abia se 
ţine în picioare, totuş dă să ajun­
gă cât se oaie mai curând la graj­
dul unde siau caii ştabului bata-
benuluL Şi acolo a nemerii o gra-
nată şi a aprins casa. Bortiu intră 
hotărât în grajdul care e In flăcări 
şi scapă сш multă opintire caii şl 
o parte din aeie. In jurul iui bu­
buie ran obuz după altul. Grajdul 
se narue. Lemnul aprins îl răneş­
te- uniforma lui începe a se aprin­
de, părul lui e pârlit, el e însă 
mândru d* isprava lui, linişteşte 
caii iritaţi, pe cari i-a scăpat. Me­
dalia pentru vitejie de clasa II, a 
fost răsplata bărbăţiei sale. 
Căpitanul Yesko. 
Soldaţii regimentului 149, ai fai­
mei ului regiment atât de des citat 
erd:i"'íi z i le : • &:)'.? povestesc is­
prăvile lor, nu uită nici odată ъа 
vorbească — cu mult entuziasm — 
de căpitanul !or. un rus anu«*e 
Yesko, decorat cavaler al Leg-iuuei 
de onoare la Poperinghe.. în No-
еглЬгз anul trecut. 
Când o companie pierde o tran­
şee- povestesc ei, Yesko şi оатвевяі 
Iui o recuceresc cât mai curând. 
Totdeauna în fruntea lor, el a-" 
taeă strigând în franceza sa en ac­
cent rusesc: înainte, copii! Tră­
iască Franţa 1 
într'o noapte, întâlnind nişte fu­
gari, el îi întrebă din ce regimeat 
fac parte. 
— Din regimentul 149-tea răs­
punseră ei. 
— Nu se poate, protestă Yesko, 
oamenii mei n u dau nici odată 
îndărăt. Stânga-n pue! — ori vă 
xbor creerii. 
El îşi iubea soldaţii ca pe pro­
prii săi copii şi suferea să-4 vadă 
în nevoie sau durere. 
într'o zi — la Sainî-Eloi—Nord 
— oamenii săi cuceriră o tranşee 
duşmană, care era plină cu noroi. 
In elanul atacului, soldaţii săriră 
în ea şi se împotmoliră în noroiul 
care le ajungea până la bărbie. 
De statură înaltă şi voinic cât 
patru, Yesko se puse numai decât 
pe lucru şi îi scoase unul câte unul 
din mocirlă. 
Soldaţii îl idolatrizau şi îl nu-
miau părintele lor. 
Intr'una din recentele lupte din 
Nordul Franţei. Yesko — pe care 
atâtea gloanţe îl evitaseră — fn 
răpus de o răpus de o sfărâm ătură 
de obuz . . . 
Muribund, el striga iacă solda­
ţilor săi, cari în furia atacului tre­
ceau peste el : 
— înainte băeţi ! Trăiască Fran­
ţ a ! 
/I 
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Doriţi pmef Vreţi război?.. 
Spuneţi, mă rag, ce vă place. 
Ca să ştiu şi eu apei 
Cam cu cine am a face. 
De vreţi luptă, înainte 
Eu sînt gata să apuc 
Si, eu steag-ut pârii sfinte, 
La isbîndă să vă dite. 
Gata sînt, cu mâna 'ntinsă 
Calea gloriei să v'arăt, 
Căci am inima certvins-ă 
Că n'o ştergeţi în dărăt. 
Gata!... Insă, uite ce er 
Mi s'a spus căTi rău grozav 
Să'ţi duci viaţa prin tranşee 
Şi că eşi — când eşi— bolnav 
Este frig şi cade 'nifuna 
Picături de piot. dm cer. 
Mai marindit-le furtuna 
Proectilele de fier. 
E mai bine la căldură 
Să stăm colea frumuşel, 
înghiţind, fără de ură. 
Consumaţii fel de fel. 
Unind berea cea nemţească 
Cu pateuri franţuzeşti 
S* cu slana, ungurească. 
Mult mai bine'i să trăeşti'-
Se 'nfelege că e bine. 
Dar, de unguri eând vorbesc. 
Vă spui drept că poftăTmi vine 
Cu toporul să'i cioplesc. 
Să m'apuc aş vrea de muncă, 
Sub slănină să-i fac znop 
Si, cu paprica şi şuncă. 
Ca pe gîşle să'i îndop! 
Pîn' s'o perde răsuflarea 
Să'i îndes c'un mestecau. 
Căci te face supărarea 
Cu cei răi să te faci rău! 
N. Ţine 
CEARTA 
Domnul, patruzeci şi nouă ani ; 
cărunt ca o a i a ; copist la „Credi­
tul Viticol" ; vine delà birou ; a 
băut pe d r u m o ţuică : ѳ melan­
colic şi gândi tor . 
Cucoana, cincizeci şi doi ani, i-
dem ca oaia ; dar îşi vopseşte pă­
ru l ; menajeră celebră în maha la ; 
se gândeşte la măr i t i şu l fetei. 
Domnul : Eşti s ingură ? 
Cucoana.- Singură. . . Ghighi a 
plecat adineaori , cu d-1 Popescu, 
să mai răsufle niţel pe calea Vic­
toriei... 
Domnul: Hm... Cu Popescu, 
zici . . . Da de Vidr ighin i-ai vorbit? 
Cucoana • Crezi c'am putut ? 
N'i-.m ptrtut, omule, şi n 'am în-
drăsnit!" Cum să îndrăsnesc când 
litiu cât e de nesuferit Vidrighin 
çi d-tale... Nu vezi că e destul să-i 
pomeneşti de el, ca să se facă foc 
şi să nu mănânce cu zilele, ră raca 
fetiţă? Dar să-i mai spui c'a şi ce-
rut-o! Doamne păzeşte... I-e d rag 
Pou es cu şi pace. 
Domnul: D r a g . . Hm... Mare 
belea, bine zici... Dar şi omul ăla 
aşteaptă un răspuns . Să ştie ce 
face... 
Cucoana: De... Cam ai d rep 'a te . 
Domnul: Dreptate am eu tot­
deauna, dar, vorba e ce să-i răs­
pund creşt inului? . . . Sau poate m i i 
bine ar fi să vorbească el s ingur 
cu Ghighi ?... Tu ce zici ? 
Cucoana: Vezi bine- eă mai bine. 
Domnul: Mare încu rcă tu ră şi 
cu fata asta... Când m ă gândesc 
că t rebue s'o măr i t ăm şi că zes­
tre ca'n palmă, mi se s t rânge ini­
ma ca în t r 'un cleşte. Uite aşi m'a 
lăsat Dumnezeu рэ mine ! Sun t 
Arta î n i r anses . Swt f f t a r i î&eată ùe nn l u p t ă t o r m з спг іеГе 
părinte bun ! Mi-e mila de Hrr&re-
tele ef, săraca. . . Şi unde гші pui 
că şi tu îi orinzi mereu, par te i şj 
o încurajezi... 
Сисоап-ч: Că par'cà tu nu!.... 
Dacă eşti păr inte bun. cum te fă­
leşti, de ce nu- i spui că. ssa şi aşa, 
trebue să se mărite-, că i a venit 
vremea şi an i i trec şi t inereţ i le 
se duc . Azi-mâine o s'o vezi că-i 
ofilită. Că aşa-s fetele ca florile... 
odată înfloresc. Vidrighirr e băiat 
bun şi cu stare, funcţionar şi eî 
cu optzeci de 1er pe lună.... 
Domnul: Da. Iscă. ai şi tn d rep­
tate odată în viata ta... 
Cucoana: Totdeauna , am eu 
dreptate, dar n ' am cine să roă as­
culte. 
Domnul: Rău face că eşleaptă 
pupăză pe colac. Popescu-i Po ­
pescu. Ii frage clopotele, dor îşi 
ba te jee de ea-. Unuia ca ăla tre­
bue bani , nu nevastă. Femei gă­
seşte el... 
Cucoana: Femei d-alea... 
Domnul: Cum., necum,, găseşte. 
La u r m a urmelor femeea tot fe­
mee. Uua mai ţanţoşă, a l ta m a i 
cu mot. da r tet femee. Vorba e că 
Ghighi să nu lase- să-i alunece no­
rocul p r in t re degete. Că cine ale­
ge prea mult , mai ne u r m ă ajun­
ge să culeagă. Şi cine ştie că are 
ce culege. . . Ehe, viaţ-a-i grea. N u ­
mai Dumnezeu ştie cât şi c u m ne 
trudim- şi n e căznim ca să-i pu tem 
ţinea piept... 
Cucoana: Dace îmi SDUÍ mie 
toate astea ? Spune-i fetei ! 
Domn-u-l : Spune-i , spune-i-! 
Crezi d-ta că e uşor să-i spui . se 
supără . Eu nu vseau s'o supăr . 
De ce s'o supăr; ? 
Cucoana : Apoi clacă-i 3şa, de ce 
aş supăra-o eu ? 
D-omuul.- Eu. eu !... T u eşti ma­
m ă . - T u ştii cum S'Q' ier cu ЬівеАеѵ 
mai po departe. . . 
Cucoana : Toemr/t fiindcă- s u n t 
m a m ă aa- pot să-mi silesc odras­
la să se mări te cu cine nu- i pla­
ce. Drotul am suferit eu... 
Domnul: Ce-aL suferi t? 
Cvccamt: Multe-. Nuna-ai sufle­
tul meu ştie câte- ?.-m înghiţit.. 
Domr.nir C-e-ai însdiitifc? 
Cucnas«: l a t r a i bâ*-mâ, рэ глгЕе... 
Потлье: Ce- să «e- î a t r e b ? 
Cucoana:: Că eu- sunt p ă ţ r ' î ş i 
mânca tă de toate seveiîe.... 
Dom.nwl : Neraeu i t ău să-t aibă 
fata raren, mm muât ma ce r dielt 
Durnnea»«,. . Bărba t b u n яш fost,, 
de agonisit am agenisi t . Irai i m n 
ai avirf... 
Citcomna.- Avut., aarat... ferească 
Dumneze-ts pe tcat-œ ftrroca ёэ с-г 
nu m "a ferit pe ш і н е ! 
Domzmt • Apei; én, геигг.я- poti 
să cârieşt i , a-cti-- ee--ţi pps-ÈL Bar 
timer te-ad ti-rrai scai. după mine . 
Din puiu le şi s c u m p u l e rm m ă 
mni scoteai... 
Сѵ.сама : O, bàtu-te-ar D u m n e ­
zeu, urâ lule ! Numai in ima mea 
ştie ce-a îndurat . . . 
Domnul : Ha ha. . . in ima ta, si­
reaca ! 
Гuvoann . A tăia îţi spun-, ca să 
st ir : pe ÍJhighi n ' am s'b măr i t cu 
c;ne nu vrea ' Pe m ine m'a silit' 
m a m a . dar eu » ' am s'o siresc... 
D-omnut: Cum te-a s i l i t? Să te 
mări ţ i cu mine? 
Cucoana : Sa m ă mări t cu tïne ! 
Domnul Dar cine d'racu te-aar 
fi luat dacă nu te luam. eu ? fa 
spune, cucoană? 
. Cucoana • S'ar fi găsit, de asta 
să HU te îngrijeşti d-ta ! МЪл iu­
bit- pe mine oameni ma i ceva ca 
tine Г 
Domnul: Te-au iubit... Poftim! 
Au iubîf-o !... Care va să zică m a ­
ta te-a silit să te măriţ i cu m i n e ? ' 
Mă-sa a silit-o să se mări te cu 
mine t Irai place... Şi asta tocmai 
după douăzeci şi şapte de an i te 
găseşti să mi-o spu i? 
Cucoana : Ţi-am- mai spus-o eu 
şi altădală... 
Domnul: Ce m i-ai s p u s ? Auzi 
d-ta ?' Mă-sa a silit-o. să se măr i te 
cu mine!' . . . Mă rog d-tale. de ce 
te-a silit mă- ta să te mări ţ i c u . m i ­
ne ?" Be c e ? Aş vrea să ştiu şî e u t 
Cucoana : Tacă-ţj gu ra nebu­
niile, că re-auda lumea ! Ce te ră-
ţoe.ştr aşa par'că... 
Domnul:. Cum să nu m ă răţo-
esc, cucoană, când acuma,, la bă­
trâneţe, îndrăzneşt i d-ta să -mi 
spui, că te-a silit să te măr i ţ i cu 
mine? Ei,, cum te-a silit, cucoană? 
Vreau să ' ş t i u dece te-a s i l i t? 
Cucoana : Eşti nebun. . . 
Domnul: Nebun sau cum oi fi, 
dar vreau să ştiu ! 
Cucoana : Eşti nebun , s'a ispră­
vit. Nn mai e chip să stai de vor­
bă eu tine ca lumea... 
Domnul: Aşa ştii d-ta să stai 
de vo rba? Insu l tându-mă? . . . Ira 
sfârşit, ce mai ala-bala, pe d-ta 
te-a măr i ta t cu de-a. sila !... Dar de 
ce, mă rog ? De c e ? 
Cucoana : Fi indcă esti nebun. . . 
Domnul: Da ce sunt e u ? Ne­
bun, hoţ, pungaş , h a i m a n a ? Mă 
rog... M^ai s t râns d-ta de pe dru­
m u r i ? Care pe care? Eu ştiu că 
te-am luat geală ca degetul, cu­
coana!: N'avea-i cămaşă p e d-fca, şi. 
era fi-ata cumpăra t c ămaşă f... I a r 
astăzi- a<i obraz: să spu i cu fe-ai 
măritat: cu mine 
Cnvemsar Ce strigi-, nebunu le , 
cs ţ ip i? 
Bmanwfc F i indcă vreau să aflu 
d e ee a n u m e te-a siîist mă-ta să 
te măr i ţ i cu mine? 
Сжтшс. Atunci dă-i fnarnte 
că-ti sade foarte fein». Ţ i p ă şi în­
j u r ă că asa ar învăţat acasă la voi! 
fkxmnmT: T rebu ie să ş t iu ! 
Cucoana: Vai de т і и е . bărba te , 
da- ce-i cu t ine? T u r b a t eşti, ori 
nebun eîjti.. ori n u eşti în toate 
minţ i le? Te-aptrei t u aşa, din se­
nin , de ceartă.. . 
Nu mai not să zic o vorbă fără 
ca Măria Ta să nu te bursulueşt i? 
Doar gura omulu i d'aia-i făcută 
să mai ^pnie şi câle-o g lumă , 
Doamne fereşte!... 
Domnul: Mie sfr-mi spui de ce 
vrei d-ta să mă teci pe rnsîne tk№-
los?... M ă . rog, dte ce? 
Cucoana: Pare-mi-se eă, dîawoliul 
vrea să-ţi fure іяідаа еѣШ ţi-» n ia i 
lăsatt-o Dumneiseu, eă mi ştiu ce. 
să-mi zie... Da. eiine te races p»ed-ta 
ticălos? 
D&mnui: Tut 
Cucoana: Du-te„ dij-te, să nu-ţi 
mai aud de nerae, neruşinatuilei 
Bătute-ar й DWEuneaeu, a tuae i 
când te-am enaoscui şi ш ' а т le­
gat de tinj&r 
Că a m a r cui am tras eta. a ' a tras. 
om pe- l umea a s t a Numai cte cer­
tur i şi : d e sudă imi a m avut pairte-, 
nu-ţî ajute b a n u l Dumnezeu şi 
Maica Precista! 1 
Demnul:- Ae» de ee m ă blestemi 
cucoană? 
Cucoana: Poate îi fi v rând să tg 
blagaslavese, blagoslovi-te-ar rel t-
le eum îmi aroireş t i t u mie zilele! 
Domnul: Nu m ă blestăma» î&-
mee, c'a. să mă; superi!: 
Сеаажа: Supăra-tesar relele şt 
Ьоіеіг, afurisitule- ş i - -
Dwmnrdr se supără . 
Cucoana: se supără . 
Amândm. se» iau la bătaie. 
Vecinii, sarr să-i: despartă . 
Gkiahir s e pMmfeâ. pe calea Vic^ 
toriei c u d e m n s î Popescra. 
Nuvelă, da Guy de Maupassaut 
Nu trece o- zi' i a r ă să nu citeşti 
în t r 'un ziar u r m ă t o r u l fapt di­
vers : 
„ i n noaptea- dte Miercur i spre 
Joi, chir iaşi i din- easa cu n u m ă r u l 
40, s trada. . . au fost deşteptaţi 
de două de tună tu r i succesive. 
Zgomotul provenea din odaia le*-
cui-tă de d. N... Deschizându-se uşa 
s ă r m a n u l chiriaş:
 a fost găsit scăl­
da t în sânge şi tunând încă în mâ­
nă revolverul cu care s 'a omorât . 
„D-. N.... e ra î n vârs tă de cinci­
zeci şi şapte die ani, se b u c u r a de o 
reputaţ ie onorabilă şi avea tot 
ceea ee t rebuie unu i om pen t ru a 
fi fericit." 
Ce durer i profunde, ce răn i ale 
inimei. ee desuăclejdi tăinuite, ce 
chinur i amare Împing oare la si­
nucidere pe oamenii aceştia cari 
sun t fericiţi? Zadarnic cauţi sau 
imaginezi d r ame amoroase sau 
bănueştu pierderi băneşt i , căci 
nici când nu descoperi nimic ho ta­
rît,, aşa că eşti nevoit să pui pe 
toate morţi le astea cuvâtu l : „Tai ­
nă ". 
O scrisoare găsită pe m a s a u-
nura din aceşti „sinucişi fără cau­
ză" şi scrisă î a t impul ul t imei 
nopţi, l ângă revolverul încărcat , 
a căzut în mâin i le noastre. O- cre­
d e m interesantă. Ea nu destăinu-
ieşte nici u n a din mar i le catastro­
fe pe care le cauţ i vecinie îndără­
tul acestor acte de desnădejde; da r 
ara tă ş i ragul încet al micilor mi ­
zerii ale vieţei, dezorganizarea fa­
tală a unei existenţe singuraticei 
ale cărei vise a u d ispăru t ; şi ma i 
arată încă dreptatea acestor sfâr: 
ş i turi tragice pe care n u m a i ner­
voşii şi sensitiviá le pot înţelege. 
Iat 'o :. 
Sun t orele douăsprezece noap­
tea. Când o să sfârşesc scrisoarea 
aceasta o să mă sinucid. 
De ce? Voi încerca să lămuresc 
actul meu . n u pen t ru acei cari 
vo r citi aceste r ându r i ci pen t ru 
mine însu-mi, pen t ru a-mi în tă r i 
curajul care piere şi pen t ru a m ă 
pă t runde b ine de necesi tatea a-
cum fatală acestei hotăr î r i care 
n u t rebuieşte amâna tă . 
Am fost crescut de păr inţ i i mei , 
— oameni s impl i — cari credeau 
în toate şi am crezut şi eu ca 
dânşii . 
Visul meu a dă inui t m u l t ă vre­
me.. Ultimele-i fărâmiţe s'au risi­
pit deabea acum. De vreo câţiva 
ani observ u n fapt s t ran iu . Toata 
în tâmplăr i l e vieţei, care od in ioa : 
ră s t ră luceau în faţa och-ilor mei 
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asemenea unor aurore , mi i par 
azi că se decolorează. Sensul lu­
crur i lor mi-a apăru t în toată rea-
litatea-i b ru ta lă ; şi adevărata ra-
itiuhe a dragostei m'a desgustat 
fchiar de iubir i le cele mai poetice. 
, Sun tem veşnic sub impresia 
unor iluzii prosteşti şi încântătoa­
re, reînoite la nesfârşit. 
Si a tunci îmbăt rân ind , m 'am o-
bişnui t cu mizeria oribilă a lu­
crur i lor cu inutil i tatea sfortărlor 
ьоадле cd vanitatea aşteptărilor, 
când de odată, o l umină nouă а а-
păru t , astă seară, d u p ă masă. 
Pe v remur i eram o fire veselă. 
Totul mă î n c â n t a ; femeile care 
iţrec, aspectul străzilor, locurile 
uncie locuiesc; şi m ă interesam de 
însă şi forma ha ine lor»mele . Dar 
repetarea aceloraşi vedenii, a is­
prăvi t prin a mă plictisi şi a mă 
obosi nespus . 
E aceiaşi senzaţie pe care ar re-
semţi-d un spectator in t rând în fie 
care seară, la acelaşi teatru. 
In fiecare zi de treizeci de ani, 
mă scol la aceeaşi oră şi în acelaşi 
restaurant , de treizeci de ani , mă­
nânc la aceleaşi ore, aceleaşi fe­
lur i . 
Am încercat să călătoresc. Sin­
gurătatea pe care o resimţi în lo­
curile necunoscute, m 'a înspăi­
mânta t . M'am simţit aşa de sin­
gu r pe p ă m â n t şi aşa de mic, în 
cât m 'am reîntors n u m a i decât a-
Căsă. 
Dar atunci priveliştea neschim: 
bătdare a mobilelor , aşezate de 
treizeci de ani în aceleaşi locuri , 
uzarea fotoliurilor pe care le-am 
cunoscut noiii, mirosul aparta­
mentu lu i , — căci fiecare aparta­
ment dobândeşte cu t impul un 
miros special, — mi-au dat în fie­
care seară, dezgustul obiceiurilor. 
şi neagra melancolie de a trăi ast-
Ы. 
Totul se repetă necontenit şi în 
chip negrăit de trist. Felul chiar 
cum pun cheia în broască seara 
când m ă înapoiez acasă, locul un­
de îmi găsesc mereu chibr i tur i le , 
cea dintâi pr ivire pe care o a runc 
h i odaie când se apr inde fosforul, 
tea te astea îmi dau o poftă nebu­
nă să mă a runc pe fereastră şi să 
isprăvesc odată cu evenimentele 
acestea monotone de care nu scă­
păm nici când. 
Resimt în fiecare zi când mă 
bărbieresc, o dor inţă nespusă să 
îmi tai gâtul ; şi chipul meu veş­
nic âcelaş, pe care îl revăd în b-
glifidă, cu săpun pe obraji, m 'a 
făcui de mul te ori să p lâng de du­
rere 
.Nici nu pót să mă mai regăsesc 
în preajma oameni lor pe cari i-am 
Întâlnit odinioară cu plăcere, atât 
de mul t îi ştiu, î ncâ t îmi dau sea­
m a ce o sa-mi s p u n ă şi ce o să 
Ie răspund , de v réme ce cunosc a-. 
Ш de bine cugetări le şi raţiona­
mentele lor veşnic neschimba 'e . 
Fiecare ' créer e întocmit ase­
menea unu i circ în care dă mereu 
ocol un biet cal închis. 'Ori care 
ar fi sforţările noastre, înconjuru­
rile noastre, r ă m â n e m aceiaşi, fă­
ră nimi ' 1 de neprevăzut , fără nici 
o poartă deschisă spre necunos­
cut. Pttstrăm mereu aceleaşi idei, 
aceleaşi obiceiuri, aceleaşi credin­
ţe, aceleaşi dezgusturi . . . 
Ceata era îngrozitoare în seara 
asta. în făşură bulevardul astifel 
că becurile de gaz ce răspândeau 
o l umină slabă, păreau nişte can­
dele fumegâode: O greutate nes­
pusă mă copleşea. Digaràssm rău 
desigur. Căci o bună digestie e to­
tu l ' în viată. Ea dă inspiraţie artis­
tului, dorinţa de dragoste t inerilor, 
idèi clare cugetătorilor, fericirea 
de-a trăi tu tu ror şi permi te să mă­
nânci mul t , — cera.ee în fond con­
sti tue fericirea însă=i. Un stomac 
bolnav te împinge la scepticism, 
la necredinţă, face să încolţească 
visuri negre şi dorinţ i de moar te . 
Am observat adesea ori asta. Poate 
că nu m'aşi sinucide, dacă aşi fi 
digerat bine în seara aceasta. 
Când m 'am aşezat în fotoliul în 
tare mă asez în fiecare zi, de trei­
zeci d e ani , mi-am arunca t ochii 
în ju ru l meu şi m 'am simţit cu­
pr ins de o descurajare atât de a-
rnarnică. în cât am crezut că voi 
înebuni . 
Am căutat să găsesc ce aşi putea 
face pentru a scăpa de mine în­
sumi ? Orice 'ocupaţie m ă îngro­
zea, mai mu l t încă de cât inacţiu­
nea. Atunci m 'am gândit să-mi o-
rânduiesc puţin hârt i i le . 
Iată că de mul tă vreme mă gân­
deam la lucrul acesta; căci de trei 
zeci de ani a runc în neşt ire, în a-
ceiaşi mobilă toate scrisorile mele 
şi neregula asta mi-a pr ic inui t 
mul te neplăceri . Dar res imt o ast­
fel de oboseală mora lă şi fizică, la 
s inguru l gând să orâduesc ceva 
în cât n ' am avut nici oda tă , cu ra ­
jul să mă apuc de munca aceasta 
odioasă. 
Deci m 'am aşezat în faţa biu-
roului meu şi l 'ara descis, voind 
să fac o alegere a scrisorilor mele 
pent ru a dis t ruge o b u n ă par te din 
ele. 
Mai întâi a m rămas tu rbura t 
înaintea acestei grămezi de foi în­
gălbenite, apoi am luat una , 
O! nu vă atingeţi nici când de 
mobila asta, de cimit i rul acesta al 
corespondenţelor de altă dată, da­
că ţineţi la viaţă! Şi dacă din în­
tâmplare , o deschideţi , luaţi cu 
ambele mâini scrisorile pe care 
mobila asta le conţine, închideţi o-
chii, ca să nu citiţi u n cuvânt , 
pentru ca n u cumva u n s ingur 
scris uitat şi recunoscut să nu vă 
arunce de odată în noianul amin­
tiri lor; aruncaţ i în foc hâr t i i le a-
cestea ucigătoare; şi când vor fi 
preschimbate în cenuşe, s fărâma-
ţi-le încă, în t r ' un praf nevăzut. . . 
căci a l tminter i sunteţ i pierduţ i , 
după cum eu însumi sunt pier­
dut de o oră. 
Ah! cele dintâi scrisori pe care 
le-am recitit n u m'au interesat de 
loc. Sun t recente de altfel şi erau 
din par tea unor persoane vii pe 
care le întâlnesc destul de des şi 
a căror prezentă n u m ă mişcă în­
t ru n imic . Dar de odată u n plic 
m'a făcut să t resar . Un scris m a r e 
foarte cunoscut îmi adresa câteva 
r ândur i ; şi de odată lacr imile 
mi-au năpădi t ochii; era din par­
tea celui ma i scump prieten, to­
varăşul tinereţei mele, acela că­
ru ia îi des tă inuiam toate speran­
ţele mele; şi mi-a apă ru t aşa de 
l impede cu surâsul lui b lând, cu 
mâna- i înt insă spre mine în cât 
un fior m 'a s t răbă tu t . Da, da, 
morţi i revin, căci l 'am văzut! Me­
mor ia noastră este o l u m e mai 
desăvârşi tă decât un iversu l ; dă 
viată la tot ce nu mai ex i s tă ! 
Cu mâna. i r e m u r â n d ă , cu faţa 
împăinjeni tă de lacr imi , am reci­
tit toate, cele ce-mi spunea,, şi în 
s ă r m a n a , mea inimă, care plângea, 
a m simţit o f a n ă atât dé dureroa­
să încât am început să p lâng pre­
lung . 
Atunci am parcurs dintr 'o dată 
toată viaţa mea, d u p ă cum par­
curgi un d r u m . Am recunoscut o 
mul ţ ime de oameni uitaţi de atâta 
vreme, al căror n u m e îl ş t iam nu­
mai . Doară chipul lor trăia în mi­
ne. In scrisorile mamei , am regă­
sit icoana slugilor noas t re şi for­
ma casei şi toate micile a m ă n u n t e 
ne însemnate de care se interesea­
ză în deobşte spir i tul copiilor. 
Da, am revăzut de odată toate 
vechile toalete ale mamei cu în-
făţişerile ei diferite, d u p ă modele 
pe care le pur t a şi p ieptănătur i le 
oe care le adoptase rând pe rând . 
îmi apărea mai ales într 'o rochie 
de mătase eu flori, după moda ve­
che, şi-mi reamintesc o frază ce 
mi-a spus-o într 'o zi, pe când pur­
ta această rochie. 
- „Rober t dragă, dacă n'ai să 
stai drept ai să fii cocoşat toată 
viata!"; 
Apoi d e odată deschizând alt 
sertar, m ' a m regăsit în faţa amin­
tirilor mele de dragoste : un pan­
tof de bal, o batistă rup tă , o jar t i ­
eră chiar , mai mul te şuviţe de păr 
ş i c â t e v a flori uscate. Atunci dul­
cile romane a le vieţei mele, ale că­
ror eroine încă vii au azi pă ru l 
•alb,- m 'au adânci t în melancolia 
a m a r ă a lucrur i lor sfânţe pe veci. 
0 Ь frunţile t inere cu şuviţe aur i i 
şi buclate, mângâ ie rea uşoară a 
•mâniilor, pr ivirea care vorbeşte, 
inimile care bat, surâsul acela ca­
re făgăduieşte buzele, — buzele 
care făgăduiesc strânsoarea-.... Şi 
cea dintâi sărutare . . . să ru tarea a-
ceia fără sfârşit, care închide o-
cliii, care dis truge ori ce cugetare 
5n nespusa fericire a posesiunei a-
1 rc.piate ! 
Cupr inzând cu ambele mâin i a-
cetie probe vecbi de dragoste ale 
unor v remi de j n u l t d ispărute , 
le-am acoperit cu să ru tă r i nebune 
şi în sufletul meu îndure ra t de a-
mintir i , revedeam pè fiecare d in 
femeile acestea în clipa părăs i r i i 
şi sufeream u n chin mul t mai 
grozav de cât toate supliciile în­
chipuite de toate fabulele infernu­
lui 
Mai rămăsese încă o scrisoare. 
E r a scrisă de mine şi dictată cu 
vreo cincizeci de ani îna in te de 
către profesorul meu. 
Iat 'o : 
„Scumpa mea mamă, 
„ împl inesc azi şapte ani . E 
vârs ta ra ţ iunei . Profit deci de ziua 
aceasta ca să-ti mu l ţumesc pen t ru 
toate bunătă ţ i le tale. 
„Copilul tău care te iubeşte, 
„Robert" 
Isprăvisem. Am trecut în revi­
zie toată viaţa şi de odată m ' a m 
în tors înapoi să văd ce-mi r ă m â n e 
încă. Am văzut bă t râne ţea u râ t ă , 
groaznică şi s inguratecă şi infir­
mită ţ i le apropiate şi totul sfârşit.. . 
sfârşit.,, sfârşit!.. Şi în j u r u l m e u 
n imeni , n imeni . . . 
Revolverul m e u e aici, pe ma­
să... II încarc. . . Nu recitiţi nici o-
dată scrisorile vechi". 
» 
Şi ia tă cum se sinucid mul ţ i 
oameni , cărora în zadar H se sco­
toceşte existenţa pen t ru a desco­
peri cine ştie ce durer i adânci . 
Trad. de Gonst. A. I. Ghica 
Împărţirea în tranşee, Intre tovarăşi a unei plăcinte primită 
de un luptător, de acasă delà el 
Mămico 'n lan 
Când am pornit din sat 
Acum un an. 
Eu m'am legat, din când în când 
Să viu pe-acolo, şi, plângând. 
Mai sărutat. 
Trecut-au, vezi, 
Mai mult de cât spusei 
Si n'ai să crezi 
Când o să-fi spun că nici nu ştiu 
Ce m'a făcut ca să nu viu 
Pe la ai met. 
Dar vezi şi tu, 
Sânt vremuri grele acum 
Si nici nu fu 
Vf odată ceia ce e azi 
Si nimeni dintre camarazi 
Nu e pi drum. 
Din zi în zi. 
E vorba să pornim. 
Căci vezi c'o- fi 
Poruncă de la cei de sus 
Banalul scump' de mult răpus 
Să-l cucerim. 
E mare plan 
Si vom avea mai mult 
De-acum un an 
Să 'ndeplinim. Căci ăl Ardeal, 
Din moşi strămoşi, e—un ideal 
.0. Ca şi un cult. 
Mai e apoi 
Grădina cea de flori 
Ce de la noi 
Rapită-a fost de otomani 
Si dată unor alti duşmani 
Răuvoitori, 
Acuma, zău-
E timpul nemerit 
—• Aşa cred eu — 
De-aceea noi ne, pregătim 
Idealul să ni-l înfăptuim 
Azi negreşit. 
Ascullă-acum 
Ce-a spus pe la osteni. 
Pe când. pe drum 
Eram in. marş şi poposeam. 
Un căpitan de mare neam 
Din vechii pământeni 
De vrem să fie ce n'a fost. 
Dar ce dorim să fie. 
Iar viitorului să dăm 
O mare Românie, 
Cu hotărâre să-l urmăm 
Când fi-va să ne facă rost 
De bătălie. 
Deci n'aştpta. 
Căci noi cu toţii ne-am jurat 
A ne lupta 
Cu-acest oştean, pentru idéal 
In Bucuvina, în Ardeal 
$i în Banat 
M. G. Samarineana 
EX-LIBRIS 
CANDELE STINSE. Victor Eftimiu 
Un nou volum de versur i al 
d-lui Eftimiu e un eveniment li­
terar . Tână r poet războinic, d. 
Eftimiu are duşman i şi are p r in 
u r m a r e şi mar i admi ra to r i şi e 
greu , ca să împaci şi pe unii şi ps 
alţii. Unii nu vor să-l vadă de cât 
ca pe u n versificator excelent, care 
duce l ipsă de fond, pe care îl în-
locueşte cu o vorbăr ie ce nu ega­
lează de cât pe a unu i alt Victor, 
de naţ ional i ta te franceză. 
Alţii însă, fără nici o ezitare 
văd în d. Victor Eftimiu sparanţa 
întregei poezii româneşt i . 
Ce crede d. Victor Eftimiu des­
pre d-sa, nu şt iu. dar ar fi intere­
sant să ne spună. Având ca mi j ­
loace de cercetare n u m a i propri i le 
d-sale poezii, nu pu tem de cât să 
b ă n u i m . 
Are oare o mai mare încredere 
în sine de cât ceilalţi poeţi obişnu­
iţi ai terasei? Această încredere ar 
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fi ea justificată pr in t r 'o cul tură 
mai adâncă? 
E greu de r ă spuns . 
Un lucru reiese clar, acela că 
d-lui Eftimiu îi su râde de pe acum 
ideia de a poza „en maî t re" , dova­
dă sfaturi le ce le dă pent ru con­
fecţionarea art ist ică a sonetului . 
Incontestabil , d. Eftimiu e un 
poet dist ins ; succesele de l ibrărie 
ce le-a avut, aprecieri le persoane­
lor distinse, sun t tot atâtea argu­
men te ce se pot aduce în favoarea 
ta lentului său excepţional. 
Şi dacă admit i că e u n u l d in t re 
cei ma i de seamă poeţi din câţi a 
avu t tara românească, a tunci mi­
cile greşeli de r i tm l imbă şi ima­
gini, le treci neobservate , de oare 
ce de asemeni greşeli nu te împie­
dici de cât a tunci când răsfoeşti o-
pera u n u i poet mediocru . 
E păcat ' ca în t r ' un codru verde 
şi pl in de viată să n u vezi decât 
n u m a i crengile uscate. 
Umorul românesc, de P . Locus-
teanu. 
Din publicaţ i i le casei şcoalelor. 
O carte de peste 400 pagini , in 
care d. P . Locusteanu, a s t râns tot 
ce i s'a pă ru t mai de seamă din 
l i te ra tura umor is t ică românească. 
Astfel veti găsi poezii şi proză 
din Gr. Alexandrescu, V. Alexan-
' d r i , Anton Bacalbaşa, I. A. Basa-
rabescu. Brătescu-Voineşti, Crean­
gă, Caragiale, Coşbuc, Cazaban, 
Delavrancea, Dragoslav, Eminescu , 
Eft imiu. Haşdeu, Leca, Locustea­
nu , Cincinat Pavelescu, G. Ra-
netti, T. Sperant ia , Teleor, dr. 
Ureche, Visarion, etc. 
Alegerile sun t destul de bine 
făcute şi car tea în t reagă va fi citită 
cu o deosebită plăcere. 
Albert 
Cugetări şi aforisme 
de general AL. HIOTTU 
Ca să fii om de stat desăvârşit , 
t rebue să ştii: să socoteşti, să cu­
geti şi să taci. 
Talentul se naşte, se cultivă şi 
rceşte. Cei ce aleargă după el, a-
ti ng iJC 'Koiui. 
Răbda rea şi înţelepciunea sunt 
da rur i l e oameni lor de meri t . 
* 
Oameni i , cari n u vor să se pă­
t r undă de real i tatea s i tuat iuni lor , 
sunt Ia uri pas de sălbăticia ome­
nească. 
Ignoranta organizărei este mor­
m â n t u l u n u i stat. 
Nebun ia şi intel igenta fără 
scäun sun t suror i . 
* 
Un cler ignoran t este mai vătă­
mă to r de cât cel mai rău virus . 
* 
Popoarele cu preoţi lumina ţ i 
s tau în f runtea civilizaţiei; cele­
la l te sun t încă pe p ragu l în tune­
r icului . 
* . 
Un cler, care se sacrifică pen t ru 
omeni re este la înă l ţ imea celor 
prescrise de însuşi Mântu i to ru l . 
* 
Poporu l este mingea politiciani-
lor. Cu el a runcă toti ca să se - i -
dice şi să-1 speculeze. 
» 
Pol i t ic ianismul este b u r u i a n a 
care otrăveşte tot, uscând orice 
speranţă de îndrep ta re . 
* 
Armata t rebue să trăiască, să se 
mişte şi apoi să se lupte; cât tre­
bue lucrat ca să^se a jungă aci. 
Ca să fii fericit priveşte mai jos 
ca t ine. 
» 
In toti t impi i a rmate le au fost 
produsele şti inţei; Napoleon I, a a-
rătat 'o când a porni t în Egipt. . . . 
Clopotniţa bisericei Notre-Dame 
de Brebieres dărâmat de 
bombele germane 
Din aventurile amoroase 
ale farului Nicolae I 
î m p ă r a t u l Nicolae I, s t rămoşul 
actualului Ţ a r Nicolae II pu tea 
să u m b l e l iber p r in reşedinţele 
sale. El cutreera bucuros stradele 
din Pet rograd şi făcea zilnic 
lungi p r e u m b l ă r i p r in pa rcu l din 
Zarskoje Selo. 
In t r 'una din aceste p reumblă r i , 
el întâlni o doamnă , tâi iără şi 
d răguţă , îmbrăca tă s implu da r cu 
gust, care-i plăcu. 
După mai mul te întâ lnir i Ţa ru l 
îi zâmbi . 
Doamna îi r ă spunse tot aşa. 
A doua. oară adresă câteva cu­
vinte t inerei care era o profesoa­
ră de muzică. Ţaru l crezând că 
ea îl consideră ca pe u n ofiţer al 
gardei imperia le se interesă de bi­
ografia ei. Tată l ei a fost profesor 
de l i m b a ge rmană , devenise însă 
su rd şi ceruse să fie t recut la pen­
sie, m a m a ei conducea gospodăria 
casei, pe când ea câştiga foarte 
pu ţ in dând lecţiuni de muzică . 
Ţaru lu i îi plăcu mica b londină 
cu care începu u n flirt în toată 
regula şi în u r m ă ceru voie să o 
viziteze. Mica b londină n u se 
împotrivi . 
Ţaru l îi făgădui că va veni a 
doua zi. 
In adevăr el se t inu de cuvânt 
şi a doua zi sună la poar ta modes­
tei case . a t inerei profesoare de 
muzică: Bucătăreasa deschise, da r 
văzâritl 'uri ofiţer, zise că familia 
nu-1 poate pr imi , deoarece aşteaptă 
pe Ţarul Nicolae pent ru p r imi rea 
căruia s'au făcut toate pregăt i r i le . 
— Şi cine;ti-a: spus că el va veni 
în vizită la voi ? 
— Fireşte că d-şoara, care este 
o adevăra tă regină în casa noas­
tră. 
Ţa ru l îşi r idică gu le ru l b lanei 
şi se întoarse. 
— Şi ce să spui d-şoarei ? îl în­
trebă bă t râna bucătăreasă. 
Ţa ru l îi r ăspunse furios: 
— Spunei d-şoarei d-tale că este 
o gâscă proastă! 
Mica profesoară de muz ică care 
se vedea înşelată în speranţele ei 
îndrăzneţe , putea să s p u n ă că a 
avut nevoie, căci Ţa ru l e ra vindi­
cativ ca toti din familia Roma­
now şi nu ştia de g l u m ă când 
era ofensat. 
Despre aceasta pu tea să poves­
tească pr incipesa Sofia Newski ca­
re avusese norocul să fie dor i tă 
de Ţar. Ei însă nu-i plăcea Ţaru l , 
şi refuza cu energie „măgul i toa-
era" p ropune re de a deveni aman­
ta lui . Ţa ru l îşi explica aceasta cu 
dor in ţa Sofiei de a r ă m â n e cre­
dincioasă soţului ei. 
Când însă după u n an Sofia se 
înamora cu pa t imă de ad ju tan tu l 
Ţa ru lu i Betencourt şi-i cedă, soar­
ta ei fu hotărî tă . 
Betençourt ,era u n om de afa­
ceri . El comunică Ţa ru lu i p r in 
contele Adlerberg că este gata de 
a r enun ţa cu totul la Sofia, dacă 
Ţa ru l nu-1 va disgrat ia . Această 
formă de devotament conveni Ţa­
ru lu i . El a v a n s a . r e p e d e pe devo­
ta tul său adjutant , da r îi pă rea 
prea u imi tor faptul de a poseda 
pe a m a n t a fostului său adjutant . 
El respinse cu răceală pe Sofia, 
când aceasta voi să se a runce la 
picioarele sale. S ă r m a n a Sofia se 
văzu acum într 'o . si tuaţie foarte 
gravă. 
Soţul ei nu mai voi să ştie ni­
mic de ea. L u m e a din care făcea 
par te ştia ce avea ea de făcut ca 
să placă M. Sale şi deoarece îi 
închise uşile. Ea ajunse cu încetul 
în cea ma i neagră mizer ie . In 
sfârşit nemai găsind nici u n refu­
giu adresă o petiţ ie Ţa ru lu i ca s'o 
ajute. E r a spera că el, care de a-
semenea îmbăt rân i se va fi ui tat 
în tâmpla rea din t inereţe. Ţ a r u l 
Nicolae în vederea t i t lului să rma­
nei, îi acordă ma i întâi , o, pensi­
u n e însemnată , da r când deodată 
observă că era Sofia Neswi tzk i , . 
născută Lochern, care-i cerea aju­
tor, s tr igă furios: — Acesteia ? 
Nici odată! Nici măcar o copei-
•kă ! Zicând acestea Ţa ru l rupe 
hâ r t i a p r in care îi acordase pen­
siunea. Sofia m u r i în cea m a i 
neagră mizerie fără să fi p r imi t 
v reun ban d in caseta Ţ a r u l u i . 
, Un asemenea sfârşit avu u n alt 
amor al Ţaru lu i Nicolae I, în care 
a jucat u n rol Lavinia Sadomi-
rowskaja , o b r u n e t ă foarte fru­
moasă, cu un tip de creolă. Şa-
mirowski se căsătorise cu d-şoara 
Lavinia, în vârs tă de 18 ani , de 
familie b u n ă , da r săracă, înda tă 
ce o văzu pen t ru p r i m a oară. El 
era foarte bogat. La u n bal fru­
mos Lavinia a t rase a ten ţ iunea 
Taru lu i , care — măr tu r i s i catego­
ric pas iunea sa Laviniei. El însă 
nu-i plăcu şi dădu intermedir . ini 
Ţa ru lu i un r ă spuns b rusc , care-i 
i-ar fi a t ras urgia Ţa ru lu i , dacă 
el n ' a r fi fost încl inat să creadă, 
că este un caz r a r de fidelitate 
conjugală; ; '" '. ' 
După ' doi ,ani ^frumoasa Lavi­
nia fugi de la şp tu l ; e i : Fer ici tul 
era u n pr incipe Trube ţko i , un vă­
duv mai în vârs tă care nu dispu­
nea de nici o calitate ex ternă şi 
in ternă . :'. 
Când Ţaru l auzi de fuga Lovi-
niei, dădu imediat o rd ine severe 
ca fugara să fe arestată, tocmai pe 
când era să părăsească Rusia . 
Ţ a r u l t r imise u n adjutant , ca să-1 
întrebe că ce pedeapsă cere pen­
t ru necredincioasa sa soţie. Soţul 
înşelat, care în această afacere a 
avut o a t i tudine cu totul pasivă, 
ceru pen t ru el şi pen t ru soţia sa u n 
paşaport pen t ru s t ră inătate , p e 
v remea aceea greu de obţ inut . Ni­
colae I împl in i această cerere, d a r 
îşi îndrep tă m â n a asupra bie tului 
Trubeţkoi , care a fost preferat în« 
naintea sa a, Ţa ru lu i . 
Trube ţko i a fost degradt la r an­
gul de s îpmlu soldat şi exilat 
în Siberia u n d e şi m u r i . 
Cornelia Scurta 
C U L T U L S U F E R I N Ţ E I 
Sun t oameni care au groază d j 
a n u suferi, fie fiziceşte, fie sufle­
teşte şi t r ebue să fie m a r e această 
groază, de oarece uni i din ei se 
omoară . S u n t oameni slabi de 
duh , ca şi oameni slabi la t r up 
şi poate că na tu ra însăşi nu m a i 
voeşte u n individ, care nu poate 
folosi nici lui , nici al tora şi a tunc i 
îi l asă să se p iardă . 
Cu toate acestea, omul care n u 
a suferit, n u a cunoscut bine via­
ţa, şi a p ie rdut mul t , de oarece 
suferinţa e cël mai ' puternic im­
bold pent ru a . p r i v i rostul vietei 
întregi şi a-1 înţelege. , 
P r i m u l om carè a suferit t re­
bue să fi fost tot el cel dintâi , care 
a pu tu t să pr iceapă mai târziu su­
ferinţa semenulu i său şi poate că 
u n a d in cele mai puternipe t eme­
lii ale, mora le i eşte mila. 
Suferinţa t e face apo i , să în ţe­
legi seriosul vietei un , .om a că­
ru i viată s'a pe t recut într 'o neîn­
t re ruptă fericire, nu và putea să 
o înţeleagă în în t regime. Din fe­
ricire n u m ă r u l acestor excep-
t iuni este foarte mic. 
Din suferinţele mar i , dacă cel 
care le suferă e u n artist , se nasc 
opere mar i . Artistul e născut ca 
să sirntă mai intens şi plăcerea şi 
suferinţa,, d e oarece s imţur i l e 
sunt m u l t mai delicate ,mai im­
presionabile. Dacă Goeţhe, Schi l ­
ler; Dante, Pet rarca , Ëminescu şi 
mul ţ i alti art işt i nu á r fi suferi t , 
n u ar fi r ămas opere de seamă de 
pe u r m a lor. 
Dacă Voltaire n u a lăsat o ope­
ră care să înf runte yeacur i l e % ct 
numa i nenumăra t e opere ce s 'au 
bucura t de r e n u m e pe' v r e m u r i , 
dar care azi n u mai au d e c â t - u n 
interes p u r istoric, e poa te tocmai 
faptul . că n u a suferit. Aduceti-vă 
însă amin te de contemporanul său 
Jean Jacques Rousseau, cel care 
a suferit toată viata, cel, în al că­
ru i suflet clocoteau atât#a pa­
t imi . Şi azi mai poti să citeşti 
Confessions, d a r n u mái citeşte 
nici HennatUi. nici Zaïre, nici 
Dictionnaire philosophique. 
De ce există în t impu l .nostru, 
c u m au existat totdeauna, de alt­
fel, o s u m ă de poeţi, care dacă se 
t ămâiază pe la cafenele, publ icu l 
refuză să-i consacre? Pen t ru că 
bieţii poeţi, cu s imţur i le tocite, 
sau grosiere, nu pot să s imtă în 
mod i n t e n s , . n i c i plăcerile, nici 
du re r ea şi cu toate , acestea. î n 
versuri le lor ei se silesc să m i n t ă 
publ icul , care nu e n ic i .odată a tâ t 
de neghiob, ca să n u simtă ..po­
zele". , 
Arvers era unu l d in t re cei m a i 
obscuri poeţi şi dacă astăzi el e 
cunoscut tu turor celor care iu­
besc adevăra ta poezie, este tocmai 
faptul, că a suferit pen t ru o fe­
meie , care nici nu a şt iut în v i a ţ i 
ei. că a fost aşa de pă t imaş iubi tă . 
Daca uneor i publ icul se înşea­
lă, apoi t impul , care e un exce­
lent judecător , face, ca lipsa d e 
sinceritate a falşilor poeţi să iasă 
la iveală, opera lor e u i ta tă . Ii 
mai găsiţi pr in antologii, ocu­
pând un loc onorabil , dar se p ie rd 
încetul cu încetul ' şi sun t ui ta ţ i 
pen t ru to tdeauna. Vina lor cea 
m a r e e că nu au suferit şi n 'au 
avu t dreptu l să a ibă ta lent şi deci 
să r ămână , cu toată rec lama r e . 
ciprocă de pe v remur i , cu toata 
între-tămâeli le îngâmfatei adu-
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»atari . Wau cunoscut suferiatia 
щі m şu ie r i meaaoriai loc -, saai cel 
puţ in n u a u cunoscut adevăra ta 
BuferintíL ci do r ch inur i le nesu-
Ïerite aie vani tăteî atinse, ale' am> tiţiei deşarte , ale invidiei d e toate 
teukirile. Acestea toate dau; nagte-
Ire une i sufer inţe meschine,, ca re 
a m are nici valoarea unei bana le 
Idurerî d e măsele. 
; Dar ma i ales, ideile m a r i n u 
p o t fi rea l iza te decât p r i n m a r i 
sufer inţe , de oarece o idee m a r e 
fnu se poate realiza, d e c â t prin 
|mare luptă . Cristos nicî n u şi-a 
l întemeiat altfel re î igiunea lu i . 
P e n t r u oameni i mărarati , pen-
' tru noi cei ob i şnun ţ care fo rmăm 
massa comună , suferinţa ne face 
!să ne coborâm ma i m u l t în su­
fletul nostru , s ă n e dăm seama 
m a i b îne d e în t regul rost a l vie-
,tei, ceeace n u putem să facem a-
îtunct când toful n e surâde , când 
cerul vieţei e prea t randafi r iu . 
\ Victor Anesrin. 
frumoasa mmm 
(LEGENDI ORIENTALA) 
Mohamed-Ben-Mraîah, pu te rn i ­
cu l şi t emu tu l sul tan al celui ma i 
m a r e i m p e r i u d in Orient , n u păs­
trase, spre sfârşitul vietei sale, d in 
(numerosul lui ha r em, decât trei 
femei, trei suror i : pe Medjinah, 
Nald ine şi Méryem. 
Mai târziu converti t de către Ш£ 
înţelept venit din ţă r i l e civilizate 
ale Occidentului , su l tanu l se- ho­
tăr î să retie n u m a i o s ingură fe-
m e e din cele trei . 
i P e care însă? ' Această în t rebare 
îi f rământă min tea zi şi noapte. In 
sfârşit, d u p ă câteva zile de pro­
fundă medi ta re , chemă înaintea 
Iui pe cele trei femei. — Medjî-
nah , Naldine şi tu Méryem, ascul­
ta ţ i ceia ce a m hotă râ t : voi opr i 
l â n g ă mine , atât t imp cât voi trăi , 
pe aceea d in t re voi, care, de azi 
p â n ă într 'o l ună îmi va da cea mai 
m a r e dovadă de dragoste şi devo­
tament . 
Cu un gest imper ios el le conce­
d ia şi apoi începu să-şi fumeze li­
n i ş t i t „nargheTeaua". 
Cele trei femei dlipă ce săruta­
r ă cu supune re m â n a putern icu­
lu i lor s tăpân, se retaseră în tă­
cere, fiecare preoepată de dor inţa 
vie de aplăcea au tor i ta ru lu i sul tan. 
T i m p de o lună n imeni nu îe 
m a i văzu pr in m i n u n a t u l palat 
de m a r m o r ă albă ; parcă intrase­
r ă în p ă m â n t f 
i In sfârşit, când z iua ho tă râ tă 
'de sul tan sosi, cele trei favorite 
a p ă r u r ă ca pr in m i n u n e în palat. 
Medj inah şi Naldine aveau ae­
ru l fericit şi t r iumfător al celor 
cari sunt s iguri de victorie, pe 
'când Méryem, din potrivă, părea 
abă tu tă , tristă cu desăvârşire. 
Mohamed-Ben-Mulah o rdonă 
servilor săi ca cele trei favorite să 
fie aduse imedia t înaintea Iui şi 
când ele se înfăţişară, d â n s u l lu­
â n d cuvântu l , se adresează celei 
d in tâ i . 
— Femee, vorbeşte : ce ai făcut 
tu pen t ru mine în tot, t impu l a-
cesta? 
Medj inah făcu doi paşi îna in te 
şi înehinându-se până l a pământ , 
începu ; 
— O, prea măr i tu l m e u stăpân, 
d in t re toate femeile eu sunt aceea 
care te iubesc mai mu l t ; tu cşl i 
pen t ru m i n e înt reaga-mi viată, în­
treaga-mi fericire ! Sun t m â n d r ă 
de-a ţi apar ţ ine şi visul meu este 
do a trăi l ângă t ine, î n totdeauna. 
P e n t r u a putea r ă m â n e veşnic tâ­
nă ră şi f rumoasă am avut eura -
g iu l de a m u i a buzele mele în t r 'o 
c u p ă p l ină cu ven inu l celui mai o-
t răvi tor şarpe. 
In u r m ă a m stat douăzeci de 
nopţ i de-arândul în adânci rugăciu­
ni, In mina re tu l lui Abdulah , în to­
vărăş ia celor mai vestiţi muz in i . 
sp re a obţ ine de là Mahomedv profe­
tu l profeţilor, secre tu l unei ' b ă u t o r i 
miraculoase care are- d a r u l d e a te 
face nemur i to r . 
Scrltaaral 0 ascultă, fă»ă a lăsa 
să î se g h k e a s e i gândur i le 1 «te care 
era s tăpânit în acele momeafie^. a-
poi făcte semn. celeilalte să se a-
propie. 
— La r â n d u l tău,. Naldine, să-mi 
s p u i : ce ai făcut în tot acest t imp 
spre a bine-merita. favoarea ce a m 
hotăr î t s% acord une ia d i n t r e vot ? 
Naldine îşi pEeeă franţa», în 
senrn de. supunere!, apoi , ridîcftnd 
în s u s capul, t r iumfă toare şi s igu­
ră de victorie, z i s a : 
— Stăpâne , d in t re toate femeile 
din în t in su l t ău imper iu , eu sun t 
s ingura care te iubesc m a t pre sus 
de orice îrr lume, p e n t r u că tu 
eşti cel mai mare , cel m a t nobil, 
cel mar f rumos şi cet mar generos 
d i n t r e toţi rawmarhtt. 
Soarele? este 1 mai ptiţtEt s t ră luci­
tor deeât t ine ; apa eea l impede a 
i svoru lu t sfânt e m a i puţ in c lară 
decât oehi i tăi luminoşi şi mar i ; 
m a r m u r a c e a cura tă e ma i puţ in 
a lba decât larga ta frunte ; mierea 
e mai puţin dulce decât melodioa­
sa fa voee, i a r ecearai l este mai 
puţ in adânc decât filosofi cete- tale 
cugetări . N imeni ша te poate privi 
fără a. fi o rb i t d e atâta m ă r i r e şi 
maiestate., care te înconjoară . 
Am voit să-ti ofer u n ves tmânt 
d e m n de f rumuseţea ta, ceva ne 
mai văzut, şi am brodat pen t ru 
t ine u n „caftan" c u m nici pro> 
feţii înşişi пад poartă, în parad i su l 
lui Alah. 
I a acest m o m e n t a p ă r u u n ne­
gru , pu r t ând pe brate, cu mul t ă 
evlavie, „sa f ianul" b roda t de Nal­
dine. La vederea minuna te i bro­
deri i . suKamrî nu-şv pu tu re t ine 
u n str igăt de admi ra re : nici oda­
tă nu văzuse o lucrare de a r t ă atât 
de desăvârşită. 
Naldine t r iumfă ! 
— Priveşte s cumpul meu stăpân, 
priveşte aceste pietre preţioase cu 
reflecte neasemănate , cu care a m 
împodobi t „caf tanul" p e care ţi 
l 'am lucra t cu m u l t drag. 
Şi ascultă, s t ăpâne : aceste ne­
s t imate m i le-am procura t p r i n 
vrajă, d in t re stelele cerului . 
Su l t anu l ascultă, fără a se tur­
bura , magica ei povestire ; în ur­
mă, adresândti-se lui Méryem, îi 
zise : 
— Vorbeşte şi tu ! 
Méryem făcu t re i paşi în spre 
sul tan, se pros ternă adânc înain­
tea lui, pe când ob ra j i i se îmbu­
jorară . Şi cât de frumoasă era 
Méryem ; atât de f rumoasă încâ t 
e ra poreclită Gazeta Profetului!' 
— A tot putern ice stăpân, în­
cepu ea,, cu u n uşor t r e m u r a t în 
voce, nu sunt vrednică nici cel pu­
ţin de a să ru ta u r m a paşi lor tăi : 
în tot t impu l acestei luni n u am 
făcut nimic p e n t r u tine... 
— Cum, în t re rupse saivanul,, 
necăji*,, c ând cele două surori ale 
tale s'au întrecut, care ma i de 
care, spre a se face demne de 
mine. tu ai stai cu mâin i le încru­
cişate, fără a în t repr inde n i m i c ? 
— Ascultă-mă stăpâne, înainte 
de № mă condamna : am petrecut 
tot acest t imp în. căutarea unei pu­
ternice dovezi de dragoste pe care 
ţi-aşi putea-o da şi n ' am găsit nici 
u n a care să fie demnă de tine. Po­
runceşte sclavilor tăi să raă aban-
ge, porunceşte să Fiu biciuită, căci 
mer i t orice pedeapsă, fie ea cât de 
grea, căci văd" că surori le rneïe- te 
iubeşte mai mu l t decât m i n e ! — 
Mohamed-Ben-Mulah se râdică, a-
g i taL 
— Femee . zise eL n u te voi bi­
ciui pen t rucă a m băut de atâtea 
ori din aceaşi cupă ; nici n u voi 
porunc i ca sa fii înehisn în cele 
mai adânc i şi întunecoase beciuri 
ale pala tu lu i m e u , p â n ă Ia sfârşi­
t u l viefei tale ; Ці poruncesc însă 
de a părăsi înda tă acest palat . 
Pleacă ! Destinul tău s'a împl in i t ! 
Dumnezeu e Dumnezeu şi Maho-
rned e profetul său ! 
Mérvem îsi plecă capul cu su-
pune rea s t ea vocea înecată I a 1*-
crima, îngaaă.-. 
— §ţ iu , s t ăpâne că a m mer i t a t 
m â n i a ta , eu. toate acestea aş i v r ea 
să-ti implor eea d in urmiă: gra­
tie. . . . 
— Ce gra t ie? în t rebă su l tanuL 
— Mai renaît decât o gra ţ ie , pu­
ternice, sirilan... u l t i m a favoare da; 
a-ti să ru ta m â n a . 
— Fie , r ă spunse sultanul , . i n t r a -
lândt i - î m â n a . 
Méryem îngeoracbia şi d a e â a d 
eu respect l a baze le e i m â n a sul­
t a n u l u i venerata depuse p e e a o; 
l u n g ă s ă r u t a r e ş t cu in ima însân­
gera tă se ridică, apoi.. 
S u l t a n u l îşi re t rase încet mâna,, 
u i tânau-se Ia dânsa , mi ra t . 
— Ce este as ta? . - . Q laesimă.?... 
Méryem, t u p l â n g i ? o l ac r imă pe 
m â n a mea?... Pentru- ce p lângi 
tu Méryem ? 
Ea răspunse , cu o negră i t ă du­
rere In- g l a s : 
— FimcfeS.^. te iubesc! ' 
— Mă iubeş t i f P e n t r u ce oare 
m ă iubeş t i? fiindcă s u n t prea 
p u t e r n i c e i stiMan Mohamed-Ben-
Mulah.?-
— Nw ;; nu. t© iubesc pen t ru că 
eşti ce l ma i s t ră luc i t m o n a r h din 
Orient ţ te iubesc pen t ru că. eşti 
Iu ; te-aşi iub i dacă ai fi cel ma i 
sărac d in t r e taţi săraci i imper iu lu i 
tău ; te-aşi iubi dacă ai fi cel mai 
u râ t om de pe faţa p ă m â n t u l u i ; 
te-aşi adora, te-aşi venera: or icum 
aşi fi şi oricine ai fi ! 
Mohamed-Ben-Mulah ascultă cu 
o deosebită încordare şi opr indu-
şi p r iv i rea p e l ac r ima eare s t ră lu­
cea încă pe m â n a lur. ca o picătu­
ră de rouă d i n k ' o d iminea ţă de 
pr imăvară , m u r m u r ă , înduioşat : 
— O, lacr imă scumpă, o, lacri. 
mă s inceră şi strălucitoare, tu 
eşti, în ochii mei , mai preţ ioasa 
de râ t toate comorile lumei . Tu , 
l ac r imă dragă şi nepreţui tă . îmi a-
ră t i că sunt iub i t pentru mine 
însn-mif 
Su l t anu l , cu totul t ransf igura t 
se r idică înce şi apropi ind-se de 
Méryem, a s ă ru t ă pe frunte.. . 
— Mi-ai dat, dulcea mea Gazelă, 
cea ma i mare dovadă de dragoste 
dizinteresată ; r ă m â i lângă mine : 
tu vei fi, de azi înainte, tovarăşa 
vieţei rneîe ! 
Trad. de Const. P . Rhetoridy 
Viaţa artistică şi literară 
— Un vânt artistic începe să bată 
ma i cu putere pe la noi. Vom a-
vea o ia rnă admirabi lă , pe cât se 
pare , sub rapor tu l artistico-mu-
zical. Se s a un t a formarea a două 
с о ш р а ж і de s p e r ă ; nna. la T e a t r a l 
„Leon M. Popescu"- s u b condu­
cerea d-lor Leon Popescu, R o m u ­
lus Vrăbîescu şi Jean Athanasiu, 
alta Ia Tea t ru l Modern, sub con­
ducerea cl-îor АГ. Bemetrescu De 
Sylva şt Ciueorette. Cea din u r m ă 
companie va cultiva opera comi­
că şi opereta. 
Ce elemente îi va mai r ă m â n e 
îsă d-rei Cinsky care se gândeşte, 
de semenea, la formarea unei a 
treia companie de opere te? 
— Tot srrfe r apor tu l muzical , se 
anun ţă a admi rab i l ă activitate a 
maes t ru lu i George Enescu, care , 
spre bucur ia admira tor i lor , va 
române în tară . 
Maes t ru l va dirige o serie de 
20 concerte simfonice, în abona­
ment- ale orhestrei mîmstertr iui 
ins t ruct iunei . 
Aceste concerte se vor da în se­
rile de Joi şi Duminică , ma t ineu -
ri le fiind rezervate concertelor 
care vor fi diri jate de maes t ru l D. 
D i n k u . 
După cum se vede, războiu l a 
făcut ca elementele noas t re а э 
valoare să r ă m â n ă în ţară ca să 
n e folosim şi noi de desfăşurarea 
talentelor româneşt i . 
* 
— Astăzi este produc&uriea di» 
sfârşit de an a elevelor ş î eleviloe 
Academiei die muzică ş i a r i i dra­
matic u„ de s a b conducerea, d-fl» 
T h . M. Stoenesco., 
P r a d u e ţ i u n e a va fi la Liederta­
fel. 
Se anun ţă , pe cu rând , expoziţia 
art ist ică a p ic toru lu i R e m u s Tro-
fceanu. 
* 
— Set i i Bu landra anunţă-
frumoasă s tagiune de. iarnă- c u o 
companie formată de e lemente 
nouă. 
Reprezentaţ i i le se vor da r n s a l a 
„Carol cel ramé', cace v a fi ame­
najată în- acest scop. 
D-na Mar i aa ra Voiculescu va 
f igura pe f i rma aeestei compan i i . 
Au fost aleşi m e m b r i ju r iu lu i 
sa lonului oficial, ca delegaţi ai 
ar t iş t i lor pe a n u l acesta, — d-nii 
D. Serafim- Costin Petrescu, lor-
dănese» şi Creţoiu. 
* 
Este loc pen t ru o revistă care 
să îmbrăţ işeze act ivi tatea artist i­
că ce se anun ţă bogată î n v r e m e a 
această. Se vorbeşte că o aseme­
n e a revistă va apare pe. bn începu­
tu l lui Septembrie . 
Nu-i dor im succesul efemer al 
răposatelor ,,Rampm şi Seena". 
L. I. 
I 
V Stavila, piesă щ d o u ă aete de 
Ionescu, Morel . 
Scri i torul Mosel e cunoscut încă 
de mul t publicului ' , atât p r i a lu­
crări le sale originale, cât, ş i p r in 
t raducer i . De as tădată apare cu o 
piesă de- teatru, — pr ima în acest 
gen a au toru lu i . Piesa citită inte­
resează pr in meşteşugul cu care d. 
Morel susţ ine dialogul ; i a r cre-
iarea persoanelor din piesă este 
aşa d e precis con tu ra tă de l a în-
cpu t în cât firul acţ iunei e condus 
uşor, s incer şii sus ţ inui . 
Subiectul e in teresant în sine : 
S tavi la între- doi tineri,. îndră­
gostiţi este d u p ă autor faptul că 
ambi i sunt copiii aceluiaşi păr in­
te- — fără să fi ş t iut u n u l despre 
celalalt . 
In piesa aceasta, dacă nu- i prea 
mul t ă mişcare, e însă suficientă 
duioşie. Piesa d-lui Morel e scrisă 
m a i m u l t ca piesă l i terară de ci­
tit. 
C. N. Gigu a apăirut de oda t ă în 
piaţa noastră, l i terară eu 3 volu­
m e , tot a ş a d e m a r i şi tot aşa de 
calitativ t ipări te : Versuri, Sonete, 
Cântece. 
Toate volumaşele cup r ind ver­
suri bune- ca ale t u t u r o r ear i pot 
să facă versur i corecte; au un su­
flu de sinceritate- poetica, sus-t 
l impezi , poate prea l impezi , căci 
n u sunt s t răbătu te de nici un fior 
d e gând m a i concentrat , raa i tur ­
bură tor . 
* 
Dacă în loc de „Deşteaptă-te-
române" , aşa eu>m îl ştie şi-l cân­
tă toată românimea-, ar veni cine­
va şi ar spune : Cântecul acesta 
suferă de necamplectarea versu­
rilor, poezia are nevoie de- între­
g i re ea să capete vigoare, — care 
ar fi r ă s p n s u î ? Negreşit m a i ciu­
dat de cât preocuparea pedagogu­
lui- eare şi-a murveit ereerul cu 
migala întregir i i ve r sur i lo r „Mar­
şului românesc" . Totuşi fecundul 
scriitor Ion Pop F loran t in . d u p ă 
ce a descoperit toate nereguli le 
ortografiei academice, a „perfec­
ţ ionat" m a r ş » ! lui Mureşeamt» 
cam aşa : 
Deşteapte-te-, frate române, 
din somnut eei ca «P> moarte ,-
In eare, ah. de când! te adânciră 
barbarii de tirani. 
Acum, ori de reu, meioaa>tă 
C T O E Ş T E - f i ma i depar te o soartă : 
La care, să-i pleci, să se'v/.hini 
şi cruzii tăi duşmani. 
Şi, aşa mai departe . 
ITAMMIC*, £H TEN» UNIVERSUL LITERAR No. £6. — 1 . . 
CAMPANIA Dig Ш 
A l-iului Divizie» din Regim. 5 Roşiori 
d e C. L I O C A / A \ 
— U R M 
Impresia necunoscutului care 
putea să apară Ia fiecare moment, 
impresia că ne am rătăcit sau eă 
am fost rău conduşi, ca rea cre­
dinţă, impresia de turburare, ca­
re toate la un loc pe lângă împli­
nirea datoriei ne a ţinut pe toţi 
trezi, căutând să dibnim în întu­
neric ne făcea să pierdem pu­
tinţa de a vedea în întuneric cea 
ce încontinuu încercam. At dacă 
unul din scriitori noştri, care au 
fost cu armata în spre Sofia, ar fi 
fost cu noi, ce descriere măiastră 
ar fi făcut? Inspiraţii mu şi sute: 
din freamătul frunzii, dîn sclipi­
rea licuriciului, din furişarea razei 
Iunei, din acea argintie lumină 
ce se juca pe frunze, din sutele 
de ochi ale oamenilor care căutau 
drumul, din mersul cadenţat al 
cailor care îşi urmau cavalerii ce 
pote era să poarte spre trumf, 
din şoaptele soldaţilor care-şi co­
municau păsurile din gânduri e 
la ai lor rămaşi departe, poate 
fără ajutor şi fără credinţă de a-i 
mai vedea, ci numai cu credinţa 
că tara pentru oare luptă va avea 
grije de ei, din atâtea şi atâtea 
gândiri care în pana scriitorului, 
în pana poietului, iau farmecul 
ce inspiraţie lor vor să-i dea. 
Eu nu pot seri decât că aceste 
păduri în care am umblat aproa­
pe 4 ore de noapte mi-a li-iat o 
impresie înălţătoare, constatând 
cât de mic e omul în faţa naturet 
şi cât ar trebui să urmeze per-
ceptele M ântuitorului nostru 
Domn Isus Cristos: ІиЬціѵа unul 
pe altul ca pe voi înşivă. Oi cât va 
trece, cate veacuri până când ome­
nirea va ajunge Ia realizarea aces­
tui mare şi veşnic actual precert? 
începem să coborâm şi drum îl 
devenea şi mai rău, ajunşi în vale 
unde am dat de un luminiş , d-nu 
comandant întreabă din nou dacă 
ambulanta ne urmează. 
Acelaş drum lung fîce întreba­
rea, ba mai lung ca întâi pentru 
că oamenii având caii la mână, 
lungiseră coloana. 
Se aducea vestea că ambulanţa 
nu a mai putut străbate, c'a ră­
mas la intrarea pădurei, care nu 
permitea trecerea, ceea ce poate să 
dea o idee de cât era de deasă. 
D-nul comandant dă apoi ordin să 
râmâe o escortă un sergent cu 
patru călărti şi noi continuăm a 
urca u n deal, tot prin pădure pen­
tru a cobora prin nişte stânci în 
tin sat cu câteva case Dîmitrovo 
situat între stânci, care la lumina 
lunei având şi pădurea drept 
cadru, făcea o minunată prive­
lişte. 
Continuând până la o moară pe 
apa Demi-Babinar, în moară era 
lumină şi s igur oameni cari mă­
cinau pentru că în bătătură era 
un car cu doi boi care privean 
sperioşi la noi; trecem acest râuleţ 
de vr'o 2 ori şi pe pod şi prin apă 
şi reîncepem urcuşu unui nou 
deal, care părea mai puţin înpă-
durit, pentru că începuse să se 
lumineze de ziuă şi zorile, având 
mai tare lumină ca luna, străbă­
teau mai bine şi puteam mai uşor 
să vedem drumul, aşa că la 4 şi 
5 dimineaţa când am scăpat de 
pădure, pe o răcoare simţitoare1, 
era lumină bine şi câmpul putea 
fi binişor, ba chiar bine. distins. 
Camarazii când le am oferit 
zâmbind câte un păhăruţ de co­
niac sau ceai rece delà coburi, se 
mirau că nu eram de fel obosit. 
Trăisem toate aceste ore de mers 
m pădure, cu sublime imaginaţii 
pa care nu numai că nu le pot 
transcrie, dar care nici n'ar avea 
locul în această expunere. 
D-nul comandant al reg. a făcut 
A R B -
o constatare, pe care mi-o spunea 
mai târziu, că în asemenea marş, 
ar trebui să se dea soldaţilor di­
mineaţa, înainte de începerea lup­
te, puţin alcool şi ceva cald. Dar 
de unde? trenul regimentar nu 
putuse să străbată aeele întune­
cate păduri, găsise un alt drum, şi 
când ne am înapoiat, l-am găsit 
la Golema-Ada. 
Privind harta, constat că până 
Ia Dimitovo, am mers opus di­
recţiei ce urmasem. Eşind din pă­
dure, ajungem pe la 5 jumătate 
Ia Golema-Ada, lacul cel mare şi 
luând o nouă călăuză pe lângă 
turcu din Eschi-Mahle după ce 
am concediat pe Mohamed jean-
darmul din Kerimler cu 20 lei 
bacşiş, pornim scoborând prin Di-
kiiitas u n drăguţ sat înconjurat 
de stânci uriaşe şi suim deasupra 
satului Topci, de unde, din sat, 
mai aveam vr'o 20Û de metri până 
Ia locul ce se alesese pentru dis­
trugerea căii ferate. Când înce­
peam să scoboram, era 7 jumăta­
te dimineaţa, o ştafetă dă un ordin 
d-Iui comandant prin care se re­
vocă conform ordinului corpului 
de armată, ordinul pentru drstni-
gere şi se ordonă înapoierea la 
cartierul de unde plecasem. 
Toţi am rămas, cum să scriu? 
deziluzionaţi. 
Făcusem atâta drum, suferiseră 
şi oamenii şi caii. pentru că afară 
de descălecările strict permise de 
un marş forţat şi de mers pe jos 
vr'o 2 ore şi jumătate în pădure, 
tot timpul ctela ora & seara şi până 
la T jumătate dimineaţa, fusesem 
călări şi apoi era locul să sperăm 
o luptă ce căutam delà 28 Iunie 
de când plecasem din Silistra. 
Unde mai pui firea cavaleristu­
lui expansivă, fire care caută pri­
mejdia, o urmăreşte şi când să 
zică Doamne ajută, ordin de: stăi, 
înapoi. 
Am auzit soldaţi, (Mie îmi plă­
cea să trag cu urechea cum aice 
românul) vorbind între ei: Ei! 
muncă ele surda. ОГ cât aş fi vrui. 
şi eu să văd u n soldaf bulgar şî 
aîtur „Uf mi-aş fi sărat sufletu 
„cu el, uite colea în vârful lăncei. 
,,De ce tot fugi frătîoare? 
„Cum dracu. o fi bătut pe turci, 
„mă, că şi turcii erau soldaţi buni? 
,,Ei şi acum iar înapoi şi de o 
„fi calul stricat de şa, vai de pie­
l e a mea. Ci mai taci măi c'om 
„găsi noi vr'un regiment, două de 
„bulgari să băgăm spaima în ei 
,,şi să-i luăm prizonieri. Ho, că 
„mai e t imp. Ştiu acei mari ce 
„frebue să facem" şî câte de astea. 
Scoboram spre Topcî spre a da 
mâncare cailor, ne întâmpină 
până în sat, distanţă de vr'o 10 mi­
nute, încă vr'o 5—6 ştafete cu ace­
laş ordin de revocare şi în sat 
vine şi căpitanul Filîp delà Statu 
Major al diviziei, în automobil, 
cu acelaş ordin. Se înţesase cu 
ştafete punctul de cale ferata 
Ruseiuc-Şumla ce se ghicise că se 
alesese a fi distrus, pentru a ne 
opri cu orice chip. Ocolul dar ce 
făcusem prindea bine, pentru că 
fără el, ajungeam Ia linia ferată 
pe la ora 3 dimineaţa şi o şi svâr-
leam în aer. Zic prindea bine, 
pentru că comandamentul găsise 
bine a revoca ordinul, aşa că nu­
mai astfel revocarea a fost execu­
tată. In acest marş forţat n'a lipsit 
şi nota hazlie care mi-a reamintit 
de Avesalon şi tanume: când In 
fuga prin pădure a rămas cu păru 
atârnat de craea unni arbore, tot 
aşa şi un ofiţer a raportat, scris 
şi subscris, că şeaua delà al doilea 
cal i-a rămas agăţată în arbori în 
pădure. 
Hazlii de camarazi spuneau că 
a doua zi nu s'a găsit de cât scă­
rile atârnate în arbori, şeaua cum 
se deschingase după cal, pierise. 
La divizia IX a pus rportul 
la dosar, cu care ocazie am a-
flat această întâmplare minunată 
şi nume deschingarea şeii şi gă-
ţarea ei în arbore, spre a 4 se cere 
valoarea delà Stat. 
In Topci, un sat înconjurai de 
dealuri pietroase, s'a dat cailor 
mâncare care s'a plătit imediat, 
iar bulgarii din sat ne au primit 
perfect. 
in Topci nu sunt turci. Ceream 
hieb (pâine) şi ne dau fără a pri­
mi bani. Laptele, mleke, cafeaua 
şi ceai câte 5 bani paharu la cafe­
nea. Pentru brânză-sireni, ce ne 
dau. nu vrea să ia bani, în line, ce 
să mai spun? Ne au primit ca pe 
cei mai buni prieteni. 
Adevărul e că nici noi nu am 
întrebuinţat nici chiar răsteala, 
ci numai cu rugăciuni şi primarul 
rai-a găsi i un loc de odihnă, o ca­
meră într'o casă foarte drăguţă, 
la preot cu a cărui soţie, soacră 
şi copii, ne ştiind de cât bulgă­
reşte, ne înţălegeam prin semne. 
Aci a venit şî d-nu col. Herescuşi 
ne am odihnit cât timp au mân­
cat caii. Cameră-sta avea, crivat, 
pat. mobile, bibliotecă, latrină cu 
var pentru desinfectare, curtea 
caselor cu flori, stupi de albine, 
acea pentru Utensil ele muneei se­
parată, în fine o gospodărie mi­
nunată. Când am voit să plecăm 
ne a oferit dulceaţă şi cafea şi apoi 
ne-au urai Dobăr cea. drum bun. 
La ora 10. după 2 ore de odihnă 
am plecat înapoi şi trecând prin 
Dikilr-Tas unde am văzut cum se 
pavează şoseaua ce era în cons­
trucţie, pentru că au piatra din 
plin, am cantonat Ia Golema-Ada. 
Aci d-nu dr. Dinulescu mi-a is­
torisit cum delà intrarea în pă­
dure a mai putut să înainteze. In 
afară de inegalitatea drumului, 
de îngustimea lui în raport cu 
lărgimea osiilor ambulantei apoi 
crăcile arborilor nu permitea îna­
intarea şi după toate încercările 
a trebuit să vegheze toată noap­
tea până dimineaţa, când luând 
un drum, a nimerit la Kalova, 
unde reparând ce s'a putut şi cât 
posibil a fost, a venit la Golema-
Ada. 
Acest sat cu un lac mare, na­
tural, de unde şi numele de Go-
lema Ada, lacu mare, în mare 
majoritate turcesc, elădiri fru­
moase, chiar şi casa primarului 
turc, casa în care ne a primit, era 
bună; iar pivniţa, un fel de sob-
sol ca şi casa primarului din Ke­
rimler, servea drept grajd. In casa 
primarului a m fost găzduiţi cu 
ambii d-ni lt. colonel. De pat nici 
vorbă. Am pus câteva perne de 
pae una lângă alta, şi deasupra 
o sslteluţă. iar pe perina, tot de 
paie care îmi servea de căpătâi, 
un prosop. N'aveam cearşaf sau 
pernă şi nici paturi petru înve­
lit, nu ştiusem că pot să-mi iau, 
mă înveleam en pelerina, în tot 
cazul m'am odihnit bine, cu toţi 
purecii care ca în orice essă de 
turc care se respectă, nu lipsea 
precum şi necureţenia în -sat în 
care se găseau şi eâţiva porci pe 
la bulgari. De şi sergentul îoniţă 
care venise cu corespondenţa de 
la Turtucaia, ne spunea că e li­
nişte, că cei de la Turtucaia petrec 
cu lăutari şi că în Olteniţa nu se 
mai găseşte nimic de cumpăraft 
tot se trecuse la Turtucaia, totuşi 
s a u aşezat patrule cerute de ser­
viciu în cantonamente. 
A dona zi> la 10 Iulie d-1 lt. dr. 
Dimileseu a început a da consul­
taţii şi medicamente bolnavilor, 
pansând pe rănit îi bulgari, care 
ne mai putând fî reţinuţi în spi­
tale, rau concediaţi fără să fie 
vindecaţi. 
Nu mai erau utili şi armatei bul­
gare în debandadă îi trebuia nu­
mai oameni valizi. Cei care-şi fă­
cuse datoria nu mai contrau, nu se 
т э і îngrijea de ei. Fac aceste re­
flecţii pentru că am văzut rane la 
cei ce erau expediaţi diu, spitale, 
care mai cereau cel puţin t—% 
săptămâni de îngrijire continui . 
Unele aveau Început de cangrenă 
din cauza nescbimbkrei pansa­
mentului. 
Primarul d in Golema-Ada ne 
spunea că dacă satul Iui nu va ră­
mâne României, cum bulgarii vor­
beau, le va fi rău, pentru că ne-a 
primit. 
— Trebuia să ne primeşti, tot 
ce luăm plătim' i-am zis noi. 
— Bulgarul nu vrea să ştie. El 
spune că nu trebuia să vă dau 
nimic şi că după ce veţi pleca, a-
poi vai de mine. Mai că vreau să 
plec ş eu , altfel mă omoară fără 
judecată, cum vă spuneam că la 
o nouă rechiziţie. negăsind ime­
diat căruţe pentru transportul lu­
crurilor rechiziţionate, m'au ridi­
cat pe mine şi pe doi notabili. Ви 
am scăpat dând vr'o 500 d e franci 
jandarmilor, iar pe un notabil 
Гао împuşcat fără nici o judeca­
tă. Astfel se purtau bulgarii pe tot 
locul, de aceea erau aşa nrâti de 
turci, de acea aveau şi ei atâta 
teamă de turci când intram noi 
şi turcii 'şi recăpătau mcerderea 
în ei. 
(Va arma). 
Sacul cu glume 
Răsfoind o revista, o mamă, a 
cărei fîcă nemăritaiă înaintase în 
vârstă, dă peste u n studiu de sta­
tistică care-i prigoneşte afenţiu-» 
nea. 
— Ia fe iufă, zice fie-sii, ce spu­
ne revista asta: „In Bucureşti, de 
la anul 1900 înerra, se observă o 
scădere în căsătorii de 35 la sută". 
— De 35 la sută! se mira melan­
colica d-şoară. 
Apoi, după o pauză, adaogă : 
— Mamă, adică de ce nu ne-am 
muta la Ploeşti? 
* 
Un bătrân bogat şî glumeţ se 
îmbolnăveşte greu, iar medicul îi 
recomandă să stea liniştit şi să nu 
primească pe nimeni. 
Adresându-se servitorului, bol­
navul î i zise: 
— Au zişi ce spune d. doctori 
Când o veni nepotul meu, să-i dai 
de ştire că nn pot să-1 primesc şi 
să vie numai peste o săptămână. ' 
Dacă voi fi atunci mai bine, voi 
avea plăcerea să-1 văd, dacă nu^ 
o să aibă el o plăcere... 
* 
Pe dinaintea universităţii se 
plimbă un frate mitocan cam can­
driu. Pune ochii pe un student 
c'o pălărie de pae, din anul tre­
cut, şi nu-1 mai slăbeşte din prw 
vire. Acesta observă şi-I întreabă : 
— Ce te uiţi aşa lung Ia pălăria 
meal Iţi place? 
— îmi place, numai de n'ai fi 
ş i d ta ca ea... 
— Cum, adîcăî 
— Repetent. 
D-şoara e elevă la conservator şl 
exercită toată ziua la piano. 
— Gelestino, îi zise mă-sa, cere-ti 
voe Ia vecina şi roagă-o să nu se 
sVpere cu cânlaiul tău continuu. 
— Da, mamă, zise fata bina 
crescută, am vorbit vecinii şi ші-а 
spus că nu o supără pianul. Din 
contra, îmi mulţumeşte că îl dis­
trează pe băeţelul ei. 
— Ce spui ? Bravo t exclamă 
mama foarte măgulită. 
— Pentru că alminterea, mj-a 
zis dumneaei, ar fi silită să bată 
mereu cu lingura într'o tigae ca 
să facă de joc copilului. 
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Un dormitor complect de bronz 
pentru 2 persoane, compas din 2 paturi de bronz, eu somiere, 2 
noptiere, ş l un elegant lavoir eu ogl indi , special lucrate de cunos­
cuta fabrici de mobile de bronz И. Cutman. Bucureşti, str. Sf. Apo­
stoli, furnisorul celor mal mari case particulare Vile şi Hoteluri. 
H M A I V M A M A A I a mărimea 59-44-116 cm., construita 
Ul la ІІГаІПиІа lD f0Fma unul dulaD de т Ш 
тшшштш wm M i i i v i M
 f o a r t e elegant mstruit, eu o des­
părţituri jos care serv i ia conservarea plăcilor. Pavilionul din 
lemn de resonantă in monturi de fonti se a f l i I n interiorul du­
lapului. Mecanismul extraforte cu 3 arcuri. Braţul conic recurbat 
o diafragmi ..Exhibition". Această gramoli . o bucati de arta, me­
ni ţ i a înfrumuseţa cei mai luxos salon, este ca construcţie ultima 
perfecţiune a renumitei fabrice marca „ Înger" şl ne-a fest fur­
nizate do ci tre reprezentantul ei d-1 J e a n Feder, furnizorul 
C u r i i Regale, Bucureşti, Calea Victoriei. 54. 
4 Un dormitor de lemn lin 
construit In marea fabrici de mobile de lemn Marin V. Canea 
şoseaua Mlhai-Bravul No. 37 şi str. Şe rb in ic i No. io. Sucur sa l a : 
Calea Victoriei No. 107 
Un elegant dormitor de bronz 
de mare valoare, compus din l pat, o noptieră ş l lavoir cu o 
oglindi, furnizat pentrn premiile noastre, delà cunoscutul depozit 
de mobile de fler ş l bronz „Industria Meta l ic i Marcu". Bulevardul 
Ellsabeta 8, Bucureşti 
cu împletituri de 
sârmă şi somieră 
cumpărat tot delà „Industria Meta l ic i Marcu", Bd. Ellsabeta, 8. 
Un elegant pat pentrn соціі 
în toată tara pentru deosebita 
calitate a mărfurilor ce debu­
tează. ' 
Una puşcă de vânătoare ca două 
Jevi, ţevile de otel, „Bayard". 
din renumita fabrică de arme 
„Pieper-Bayard". Această armă 
are i zăveare de siguranţă, 
(eava stângă choke-bore şi 
poate întrebuinţa atât pulbere 
neagră, cat şi pulbere fără 
fum; una carabină «emi-anţo-
matică de mare preciziune Pie-
peri cu tirul garantat precis; 
Un revolver automat; Un fla­
con „Thenaw", de 1 titra, care 
mentiné temperatura lichidului 
- fçaWsan recê)/în timp de 48 
' èè'etèjfcuoîOaïAtè delà marele 
magazin ' de arme si biciclete 
B. D Zisman, furnizorul Gurtei 
Regale," calea Victoriei 44. Buc. 
Una pendulă mare de perete, 
> modernă de nuc, cu . sanatul 
melodios. Un ceasornic-braţa-
lă de argint pentru dantă. Uaa 
. brăţară de damă, aur 14 cara-
; te, .marcată, formă, modernă cu 
', pietre. Ün serviciu manicure, 
complect de argint cu cutie ta­
pisată. Cumpărate delà ceasor­
nicăria C0LTE1, magazin de 
' îneredere, str. Coltei 31. 
15 flacoane a câte 1 kilo, <tpă de 
• Colonia Camelia, puternic par-
' fumată cu liliac, mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop şi 
Verveine, furnizate de renumi-
tie; 5 ceasoarnice de petete irn-
mos pictate, se întoarce la 8 
zile, tot inscripţia ziarului ,,U-
niversul"; 5 ceasoarnice nichel, 
având şi aparat Pres-Papier: 
Una maşină 
„Excella". 
de cotat, marca 
Una sobă „nodin" ко. з Г А В Д г 
„industria Meta l ic i Marcu" Bulevardul Ellsabeta No. 8. 10 Lăzi c difert produse ale renumitei Case „Brosen" 
fabrici de ticherurl, siropuri ş l cognacurl, au fost cumpărate pentru premiile ce ie oferim abonaţilor noştri la tragerea din Noembrie c. 
Un cosolet de metal alb fin ar­
gintat pentru cârti de vizita. 
Una casetă de bijuterii de me­
tal alb, frumos argintat, în for­
mă Împletită. Una fructieră cu 
picior de metal alb, fin argin­
tat Un ser vicia de ceai pentru 
6 persoane, compus din. 6 pa­
hare de ceai cu suporturi, o 2a-
harnită, o sticluţă de rom, an 
cleştişor de zahărj toate de me­
tal alb fin argintate, pe o tavă 
de lemn de mahon, cu monturi 
argintate. Una oglindă de- mâ­
nă de metal alb,,splendid exe­
cutată, pusă Într'o mică casetă 
de lemn. Una cutie conţinând 
12 cuţite şi 12 furculiţe, de me­
ntal álb oxydât, pentru fructe. 
Toate aceste obiecte .ne : au : fost 
tfuniizàlfe «ie marele magazia 
bijuterii; ceasornice si argin' 
tărie,. FRAŢII ROLLER, furni-
' zbrü Curţii Bégaie, Bucureşti, 
air. Carbi 50, etaj. 
Una vioară fină cu cutie, forma 
vioarei, inclusif arcuş cu cá-
Sră de fildeş, garnitură de coàr-é fine englezeşti, camtrton şi 
sacâz; una mandolină italia-
:
 nă din lemn de ' palisandru 
frumos armamentată. Un flaut 
cu capul de fildeş, lucrat din 
cel mai fin abanos cu 14' clape, 
Într'o elegantă cutie căptuşită 
cu catifea. Aceste toate, furni­
zate de magazinul general'de 
muzică „La Harpa". Bucu­
reşti, str. СоЦеі No."-5, renumit 
ta fabrică de pariumuri „Ca­
melia'', A. S. Aftalion, str- Ge­
neral Florescu n-rul 6, Bucu­
reşti 
Jumătate gaiaitură mobilă de 
bambu, pentru salon, compusă 
din; Una canapea, două foto-
liuri şi patru scaune elegant 
tapisate; Un elegant birou da 
stejar pentru damă; O oglindă 
Teneţianâ de existai; Una eta­
jera de bambu; Un euer de 
bambu cu oglindă de cristal 
pentru antreu, -toate acestea 
cumpărate de la marele rp'aga-
• zih de mobile Marco DatUl-. 
kremer, str. Carbi 62, Buc. 
Séase perechi ghete pentru dame 
sau- bărbaţii, Івсэйе* intr^inul. 
din cele mai luxoase ateliere; 
;de încălţăminte din Capitală, ' 
şi anume delà moderna pielă­
rie la „Cocoş", Stelian L. Geor-
gescu-Cocoş, Calea Moşilor Şi. 
Aceste ghete se vor efectua du­
pă măsură, trimisă de câştigă­
tor, administraţiei ziarului no­
stru. 
2 noptiere de mahon, în formă 
de dulămor. fiecare având câ­
te o placă de marmoră. 
5 ceasoarnice de argint pentru 
buzunar având inscripţia zia 
rului „Universul"; S ceasoarni­
ce pentrn birou cu pedestal de 
cristal, tot cu aceeaşi insçrip-
5 asortimente complecte din pro­
dusele cosmetice „Flora", com­
puse din: cremă Flora, 1 cutie 
pudră Flora, 1 Săpun Flora, 1 
sticlă Gàpilbgèn Flora, 1 pomă­
da Flora, 1 sticlă lapte de crin , 
Flora, 1 săpun de laptè de crin 
1 apă de gură Bucol, 1 pastă 
de dinţi. ,. *. 
І pereche vase de sticlă pentru 
. ' flori, fnjmos.pictate. 
S cămăşi ţărăneşti de noapte peu- . 
tru bărbaţi, lucrate din pânză 
de casă, eu amici rogiu. 
Una sobă fabrică „Matador" ul­
tima perfecţie. 
Un vas de majolică pentru flori, 
montat pe un ghigort-
1 vas pentru flori pictat si aurit 
4 Splendide sacheuri pentru da­
me. 
Două candelabre de bronz, o a-
devărată podoabă a casei. 
Una pereche ghete pentru damă. 
Z E S e g - e l i a i C a i o i " 
va loare abonamentele 
Afară de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit un volum din „ Ъ Д е г э а о г і і І ѳ 
t ipări t anume pentru abonaţi 
flnbţj b ine : dând aces te mar i premii de 
sun t r e d u s e Ia 18 lei pe a n ; 9.15 pe 6 lun i ; 4.65 pe 3 luni
 :> 
P e n t r u c o n c u r a r e a l a p r e m i i l e d e m a i s u s , a b o n a ţ i i p e u n a n p r i m e s c 3 0 b o n u r i , c e i p e 6 l u n i 1 5 ş i cei 
p e 3 l u n i 5 b o n u r i . A b o n a ţ i i p e u n a n p a r t i c i p a l a d o u ă t r a g e r i , d e c i d u p ă p r i m a t r a g e r e v o r p r i m i 
î n c ă 3 0 b o n u r i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d m i n i s t r a ţ i a „ U N I V E R S U L U I " n u î n t r e b u i n ţ e a z ă î n c a s a t o r i 
Plata abonamentelor se face direct la Cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau In persoană 
